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Presentazione

Le trasformazioni della societa determinate dall’ avvento del
calcolatore sono divenute cosi numerose e importanti da
rendere ardua la definizione di un percorso logico - e quindi
la selezione degli articoli - per un quaderno che, come questo,
voglia dare un panorama della sua influenza sulla cultura, in-
tesa come «sapere sociale» che guida i comportamenti e le at-
tivita di gruppi di persone. Tale difficolta ha imposto alcune
scelte riduttive.

In primo luogo, si é interpretato il tema proposto riportan-
dolo a quello, certamente piu ristretto, di calcolatori e appli-
cazioni nella societa, limitando a tre gli articoli che trattano
problemi importanti come [’ organizzazione del lavoro, la pro-
fessionalita e la formazione, gli atteggiamenti individuali e col-
lettivi, i pericoli della societa informatizzata, per quanto rile-
vanti siano in realta tali aspetti. Se infatti la prima rivoluzione
tecnologico-industriale ha progressivamente spostato occupati
dall’ agricoltura all’industria, la nuova rivoluzione informatica
sta spostando personale dall’ industria al terziario e ai servizi.
Questa modificazione appare ancora piu marcata se si tiene
conto del fatto che in ogni societa vi sono diverse tipologie di
lavoro e che la ripartizione del lavoro globalmente svolto nel-
I’ambito di una comunita nazionale é caratteristica del tipo di
societa. Nell’ antico Egitto, e forse anche nella societa agricola
del secolo scorso, era prevalente il lavoro manuale ove il com-
pito dell’uomo era sviluppare cavalli-vapore, anzi «uomini-va-
pore». Nella societa industrializzata prevale il lavoro ripetitivo,
esemplificato dall attivita svolta alla catena di montaggio. Nel-
la societa post-industriale prevale il lavoro intellettuale, a sua
volta suddivisibile in lavoro intellettuale ripetitivo e lavoro
creativo.

In secondo luogo, essendo amplissimo lo stesso spettro delle
applicazioni gia attuate, si é deciso di privilegiare le aree ap-
plicative pin importanti dal punto di vista industriale ed eco-
nomico, o piu significative al fine di comprendere le grandi
trasformazioni della societa che I'avvento del calcolatore ha
determinato. In questa stessa ottica si sono preferite le analisi
di sommario alle presentazioni di novita, pur scientificamente
e tecnologicamente rilevanti.

Il quaderno puo essere pensato come suddiviso in otto capi-
toli, che descrivono un percorso in tre parti: un racconto delle
tecnologie di base, lo scenario delle applicazioni attuali e di
quelle attese e sognate, una breve analisi dei problemi della
societa informatizzata.

Il primo di questi capitoli é dedicato agli straordinari pro-
gressi delle tecnologie dell’ elaborazione e della trasmissione
di dati. La valutazione della rapidita del progresso e dell’ im-
portanza delle innovazioni é apparsa necessaria al fine di com-
prendere le ragioni per le quali applicazioni rivoluzionarie, so-
gnate da anni da imprenditori e ingegneri, sono divenute pos-
sibili soltanto nell’ ultimo decennio.

Poiché i due articoli selezionati coprivano prevalentemente
gli aspetti della grande informatica e delle reti di trasmissione,
si sono dedicate alcune «finestre» ai progressi della microin-
formatica. Miliardi di microcircuiti e microprocessori, del co-
sto di pochi dollari ciascuno, hanno invaso negli ultimi anni
non soltanto I'industria informatica in senso stretto, ma tutti i
comparti produttivi, dal giocattolo alla bilancia, dalla macchi-
na per scrivere all’aeroplano, trasformando i vecchi prodotti
in oggetti nuovi, pit capaci, rapidi ed economici. Sono pene-
trati nelle fabbriche di ogni tipo, annidandosi negli apparati
per le fabbricazioni e le movimentazioni, dai bracci dei robot
alle macchine utensili, dai sistemi di collaudo ai carrelli auto-
matici. I principali protagonisti dell’ ultima rivoluzione indu-
striale meritavano forse qualche finestra in pin.

Il secondo capitolo ¢ idealmente dedicato all’ applicazione
piu antica dell’ elaboratore numerico, ossia al calcolo scienti-
fico. Si é scritto «idealmente» perché non si é riportato alcun
articolo sull’ argomento, ma soltanto le indicazioni in biblio-
grafia di alcuni lavori molto interessanti. I severi vincoli di spa-
zio con cui ci si é dovuti misurare hanno costretto a qualche
rinuncia, motivata in parte dalla considerazione che non vi é
quaderno di «Le Scienze» che non descriva qualche applica-
zione significativa dell’informatica al calcolo scientifico.

Oggi il calcolatore viene usato per prevedere il tempo me-
teorologico o il percorso di un uragano, per modellare il flusso
degli inquinanti nell’ atmosfera, per verificare strutture com-
plesse, per guidare astronavi nel loro moto verso un lontano
pianeta, per simulare I'impatto di un meteorite sulla Terra,
di un’ automobile contro un muro o di un iceberg contro una
petroliera.

La dedica, sia pure vuota, del secondo capitolo a questo ar-
gomento dovrebbe concorrere a ricordare che il calcolatore é
divenuto il terzo pilastro su cui si regge la ricerca scientifica,
dopo I'investigazione teorica e il lavoro sperimentale.

Il terzo capitolo riguarda I'automazione di fabbrica, forse
I’ applicazione pitt importante dal punto di vista della rilevanza
economica e sociale. Il sottoscritto ¢ convinto che le rivoluzioni
e le continue, rapide trasformazioni degli scenari mondiali a
cui abbiamo assistito negli ultimi trent’ anni siano state deter-
minate prevalentemente dall’impatto dell’ automazione indu-
striale. Essa ha consentito rapidi miglioramenti della qualita
dei prodotti e della produttivita dei processi, innalzando il te-
nore di vita dei paesi industrializzati, riducendo le ore giorna-
liere di attivita lavorativa, invertendo la tendenza verso I'ur-
banizzazione, accrescendo il ruolo della donna nel mondo del
lavoro.

L’ automazione industriale é stato uno dei fattori piu impor-
tanti della caduta del socialismo reale. Non si vuole qui mettere
in discussione I'importanza della liberta del mercato, ma non
si deve neanche dimenticare che la mancanza della liberta e
del mercato non ha impedito all’ Unione Sovietica di diventare,
nei primi anni 60, il secondo paese industrializzato del mondo.
Dal giorno in cui il Comitato centrale del PCUS defini I’infor-
matica «scienza capitalistica» il declino economico fu continuo.
Piu di ogni altra cosa peso I'incapacita di produrre a basso
costo quei prodotti di massa, dall’ automobile al televisore, che
con i loro volumi costituiscono le voci piu significative della
produzione globale di un paese.

L’ automazione industriale ha aumentato la distanza fra i
paesi ricchi e i paesi poveri. Ha infatti privato questi ultimi
dell’ unica ricchezza di cui disponevano: il lavoro manuale, che
permetteva loro la raccolta delle briciole cadute dalla tavola
dei ricchi attraverso I’ ospitalita alle manifatture straniere o at-
traverso le rimesse degli emigranti.

Per illustrare il tema ¢ stato scelto un articolo un po’ vec-
chio, che risale al 1982. La scelta é caduta su quel lavoro nono-
stante i progressi intercorsi di molte tecnologie del settore, in
virtu della grande chiarezza con cui sono la esposti i principi
dell’ automazione di fabbrica. Si tenga comunque presente che
se i progressi tecnologici hanno migliorato qualita e produtti-
vita delle lavorazioni e delle movimentazioni elementari, poco
hanno influito sulle tecniche e sui metodi per la logistica e la
gestione globale della fabbrica.

Il quarto capitolo contiene un articolo su calcolatori e reti
aziendali e, piu in generale, sulle soluzioni tecniche per la ge-



stione di un’azienda. I problemi trattati non sono quelli del-
I'automazione della fabbricazione, ma quelli, certamente piil
difficili, della gestione integrata dell’ azienda. Lo stesso tipo di
problema si presenta nell’ integrazione di un’azienda sul mer-
cato e sul tessuto delle altre aziende e, pin in generale, nella
gestione dei grandi sistemi tecnologici e organizzativi.

Anche il quinto capitolo é rappresentato da un solo articolo,
scelto per la sua generalita fra i molti concernenti le applica-
zioni della matematica alla medicina. Forse, dal punto di vista
scientifico o economico, quest’ area applicativa non ¢ piu im-
portante di altre che sono state qui ignorate, tuttavia non si
poteva non porre in evidenza un settore di cosi grande rilevan-
za sociale.

1l sesto capitolo, dedicato alle «altre applicazioni» avrebbe
potuto essere voluminoso come I’Enciclopedia Treccani. Sono
stati invece selezionati unicamente tre lavori, due dei quali re-
lativi ad aree di non grande importanza economico-sociale. Il
primo, che descrive le applicazioni del calcolatore all’ architet-
tura civile, é stato scelto per aprire una finestra sulle applica-
zioni della grafica e della multimedialita e sulle opportunita
offerte dall’ avvento di tali tecnologie. L altro, che illustra i fon-
damenti teorici del giocatore automatico di scacchi, ¢ stato se-
lezionato per la stretta connessione con il tema dell’ intelligenza
artificiale discusso nel capitolo successivo e, infine, per la ri-
levanza sociale del «gioco».

«Narra infatti una leggenda che quando il gioco fu presen-
tato per la prima volta a corte, il sultano volle premiare I’ o-
scuro inventore esaudendo ogni suo desiderio. Questi chiese
per sé un compenso apparentemente modesto, di avere cioé tan-
to grano quanto poteva risultare da una semplice addizione:
un chicco sulla prima delle 64 caselle, due chicchi sulla secon-
da, quattro sulla terza e cosi via... Ma quando il sultano, che
aveva in un primo tempo accettato di buon grado, si rese conto
che a soddisfare una simile richiesta non sarebbero bastati i
granai del suo regno, e forse neppure quelli di tutta la terra,
per togliersi dall’ imbarazzo stimo opportuno mozzargli la testa.
La leggenda sottace il fatto che quel sovrano dovette pagare in
seguito un prezzo ben maggiore: egli si appassiono al nuovo
gioco fino a smarrire la ragione. L’ esosita del mitico inventore,
infatti, é pari solo a quella del gioco stesso.» (Da Paolo Mau-
resing, La variante Luneburg)

Il calcolatore scacchista é un formidabile difensivista, at-
tento e paziente. Sconfitto da un giocatore di grande classe e
fantasia, non perdona alcun errore dell’ avversario. Puo gioca-
re ininterrottamente per ore e ore senza dare alcun segno di
stanchezza. Soprattutto, non smarrisce la ragione, come avven-
ne invece all’ antico sovrano, poiché non possiede alcuna ra-
gione da smarrire.

Il settimo capitolo é dedicato all intelligenza artificiale e alla
robotica avanzata. L’argomento é gia stato I’ oggetto centrale
di un altro quaderno, Mente e macchina, a cura di Gabriele
Lolli (n. 66, giugno 1992), che contiene una ricca selezione di
articoli di grande interesse scientifico e culturale. Qui ci si li-
mitera a due lavori dedicati alla robotica avanzata, quella che
potrebbe diventare, in un futuro difficilmente prevedibile, la pii
importante delle aree applicative dell’intelligenza artificiale.

Oggi si costruiscono meravigliosi robot industriali, utilissimi

e precisissimi nei lavori fortemente ripetitivi della produzione
industriale di massa. Invece, non si sanno costruire robot per
spazzare un marciapiede, apparecchiare o sparecchiare una ta-
vola, rifare il letto, cambiare una lampadina, verniciare un edi-
ficio e cosi via. Il successo delle ricerche sulla robotica avan-
zata che conducesse anche solo alla realizzazione di un effi-
ciente robot domestico aprirebbe le porte a una nuova, dram-
matica rivoluzione tecnologica, industriale, economica e socia-
le. Infatti, I’avvento del calcolatore ha liberato I'uomo dal la-
voro alla catena e progressivamente, ma molto lentamente, lo
liberera anche dal lavoro intellettuale ripetitivo. Non sappiamo
se in un futuro lontano il calcolatore sara in grado di svolgere
anche lavoro creativo.

L’avvento dell’intelligenza artificiale porterebbe a una fase
di rapidissima crescita del sapere collettivo dell’ umanita e del-
lo sviluppo economico, ma esalterebbe ulteriormente le diffe-
renze di potere e ricchezza fra paesi e gruppi di individui.

Infine, I ultimo capitolo é stato dedicato all’ impatto delle tec-
nologie dell’ informazione sulla societa e ai pericoli della so-
cieta informatizzata. Dopo un bell’ articolo di carattere gene-
rale su calcolatori, reti e lavoro vengono discussi, nei due ar-
ticoli successivi, il tema della liberta e della sicurezza nell’ era
dell’informatica onnipresente, e i pericoli degli errori di soft-
ware nelle applicazioni a rischio. Oggi nessuno ci puo garan-
tire in assoluto da pericoli come quello che informazioni riser-
vate sul nostro conto diventino di pubblico dominio, o che uno
sconosciuto possegga una copia del nostro bancomat e conosca
la relativa chiave d’accesso, o che il sistema esperto di una
nave da guerra abbatta I’ aereo di linea su cui stiamo viaggian-
do, avendoci scambiato per il nemico. Molti ancora sono gli
sforzi che spettano alla ricerca per risolvere problemi di tale
portata.

Alcuni titoli segnalati nella bibliografia presentano le mera-
viglie delle prime realizzazioni della cosiddetta realta virtuale.
Il quaderno non riporta alcun articolo sull’ argomento perché
§i e preferito concentrarsi sulla realta di oggi e dell’ immediato
futuro, mentre la realta virtuale, con I’ eccezione del simulatore
di volo e di poche altre applicazioni, appartiene ancora al fu-
turo lontano.

Le tecnologie congiunte dell’intelligenza artificiale e della
realta virtuale consentiranno [ attuazione di prodotti come
quelli mostrati nell’ illustrazione a conclusione del volume, fiori
all’ occhiello del catalogo 2010 di Italcucce (I’ azienda informa-
tica fondata da Moon Meo, cane informatico e imprenditore).
Un cellulare olfattico, invisibile in figura perché costituito da
una piastrina di quattro millimetri quadrati incollata su un’ un-
ghietta, consentira la commutazione fonica e odorosa con tutti
i cani del mondo. Uno scafandro luminoso mostrera le imma-
gini (e sintetizzera gli odori per la variante comune della realta
virtuale) di un mondo fantastico, creato da un elaboratore su-
perminiaturizzato e superintelligente. I guantini (power gloves)
consentiranno di ricevere sensazioni tattili e di interagire con
quel mondo fantastico trasmettendogli ordini e impulsi. Ma i
cuccioli di Moon, e i cuccioli dei suoi cuccioli saranno piu felici
di lui?

Angelo Raffaele Meo
Torino, ottobre 1993



Tecnologie e reti
informatiche
degli anni novanta

I calcolatori, gia oggi agili strumenti da tavolo,
in futuro saranno sempre piu Strumenti
attivi nel creare e nell acquisire informazione

del 1970, raccontava la storia-di un

calcolatore che era riuscito a domi-
nare il mondo da una caverna scavata
nelle viscere di una montagna, dove uno
stuolo di programmatori in camice bian-
co si dava da fare attorno ad armadi pa-
vesati di luci lampeggianti e di bobine
rotanti.

Questo stereotipo cambio trail 1977 e
il 1982, quando nelle case e negli uffici
fecero il loro ingresso i calcolatori per-
sonali. Poco dopo anche il cinema ri-
specchid questa nuova realta: per esem-
pio in Wall Street, del 1987, compariva
una macchina che aveva dimensioni da
tavolo e che al posto di luci e bobine
aveva un tubo a raggi catodici, una ta-
stiera e un mouse (un dispositivo manua-
le che comanda un puntatore sullo scher-
mo). La confraternita sacerdotale di
programmatori era qui sostituita da un
solo utente, il direttore di una finanzia-
ria, per il quale il calcolatore era uno
strumento e non pill una vocazione.

Nei film degli anni novanta i calcola-
tori saranno dispositivi poco appariscen-
ti. I loro schermi saranno sottili e piatti,
avranno microfoni o puntatori a penna
invece di tastiere e trasmettitori senza fili
invece di modem collegati da cavi. Inol-
tre cambiera il loro rapporto con I'uten-
te: non pil strumenti isolati per accre-
scere la produttivita, bensi collaboratori
attivi nell’acquisire, usare e produrre in-
formazioni, e nel facilitare I'interazione
tra utenti. Naturalmente queste previ-
sioni e altre che fard in questo articolo
riflettono le mie opinioni personali, an-
che se esse sono ormai condivise dalla
maggior parte degli informatici.

E per esempio opinione diffusa che la
collaborazione con I'utente possa rende-
reicalcolatori molto piu attivi e che que-
sto risultato si possa ottenere attraverso
piu di un dispositivo. Potrebbe essere di
volta in volta un calcolatore che sta sul
palmo di una mano, una base di dati ge-
stita da un grande calcolatore, una mac-
china da tavolo. L’utente, spostandosi

Il film Colossus: The Forbin Project,

dall’ufficio all’automobile e poi a una ri-
unione, potrebbe chiedere a un agente
elettronico le seguenti prestazioni:

— Trovami in quale giorno di febbraio
ho registrato una conversazione telefo-
nica con Sam.

di Lawrence G. Tesler

— Procurami un appuntamento con un
gommista che sia sulla strada che per-
corro per tornare a casa e che sia aperto
dopo le 18.

— Distribuisci questa bozza agli altri
membri del gruppo e avvertimi non ap-
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pena hanno terminato di leggerla.

— Ordina per la mia biblioteca una co-
pia di tutti gli articoli sinora pubblicati
sui fullereni.

I programmatori daranno agli agen-
ti una forma d’intelligenza dotandoli
di certe capacita di ragionamento. Gli
agenti consulteranno le basi di dati e
quando si troveranno in difficolta chie-
deranno istruzioni all’'utente. Somiglie-
ranno abbastanza a un vero assistente:
pur non avendo capacita di intuizione o
di iniziativa, saranno in grado di ricono-
scere schemi ricorrenti nel modo di la-
vorare dell’utente, di esaminare i mes-
saggi in arrivo e di tener nota delle sca-
denze. Con questo bagaglio di informa-
zioni, spesso gli agenti si accorgeranno
di certe necessita dell’'utente prima an-
cora che questi le esprima o addirittura
ne sia consapevole. Un calcolatore mo-
bile potrebbe mettersi in contatto con il
suo utente la mattina a colazione invian-
dogli i seguenti messaggi:

— Mi hai chiesto quando hai registrato
'ultima conversazione telefonica con
Sam. E stato il 27 febbraio. Vuoi ri-
ascoltarla?

— La settimana scorsa ti sei segnato
che la tua macchina ha le gomme un po’
sgonfie. Potrei fissarti un appuntamento
con il gommista per questa sera.

— Laszlo ha cestinato le ultime quattro
bozze che gli hai mandato senza neppure
leggerle.

— Hai chiesto gli articoli sui fullereni.
Devo ordinare anche gli articoli sugli al-
tri microaggregati del carbonio?

Benché in questo caso gli ordini e le
risposte abbiano la forma di frasi stam-
pate, ci sono altre possibilita: potrebbe-
ro essere scritti a mano o pronunciati, in
forma pill 0 meno esplicita e corretta in
varie lingue naturali, o magari in qualche
linguaggio informatico piu rigido (per
esempio I’'SQL, un linguaggio costruito
per interrogare le basi di dati). Ordini
e risposte potrebbero essere specificati
sbarrando certe caselle, compilando un
modulo o dando risposte succinte a una
serie di domande poste dall’agente.

cambiamentidiruolo del calcolatore
(dasacro oracolo a strumento perso-
nale e ad attivo assistente) sono avve-
nuti in ondate successive, che possono
essere paragonate ai cambiamenti di pa-
radigma, termine con cui il filosofo
Thomas S. Kuhn, del Massachusetts In-
stitute of Technology, descrive le rivolu-
zioni del pensiero scientifico. I para-
digmi informatici, resi possibili dai con-
tinui progressi di tecnologie e insieme
dall’evoluzione del mercato, sembrano
presentarsi aintervalli di circa dieci anni.
Il primo paradigma informatico fu va-
rato verso la fine degli anni quaranta e
fu introdotto sul mercato negli anni cin-
quanta; il calcolatore programmabile
era allora concepito come uno strumen-
to per i calcoli ingegneristici. Il primo
cambiamento si ebbe negli anni sessan-
ta, quando le ditte adottarono il calcola-
tore come macchina per I’elaborazione
dei dati. Il secondo si ebbe negli anni
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Il costo dell’elaborazione, come mostra questo diagramma dove compaiono i calcolatori
piu potenti in commercio in ciascun periodo, si ¢ dimezzato ogni tre anni circa.

settanta, con la distribuzione dei servizi
informatici tra parecchi clienti. Col terzo
cambiamento, negli anni ottanta, il cal-
colatore si trasformo in un efficiente
strumento da tavolo per utente singolo.
Il quarto ¢ in corso ora é I’annunciano i
dispositivi portatili sempre pil collegati
in rete e le agende elettroniche tascabili:
macchine mobili che io chiamo «perical-
colatori». I pericalcolatori sono utili per
le loro prestazioni intrinseche, ancorché
limitate, e anche perché consentono di
accedere al mondo dell’informazione re-
so disponibile dalle reti.

Ciascun cambiamento di paradigma
ha introdotto modifiche fondamentali
nella considerazione di cui godono i cal-
colatori. Negli anni sessanta usare que-
ste macchine era molto costoso e tutto
doveva per cosi dire sottostare alle loro
esigenze. Perché la tecnologia fosse con-
veniente, i dati dovevano essere elabo-

rati in lotti enormi, e solo aziende molto
grandi potevano generare lotti del gene-
re. Le ditte eseguivano per esempio un
programma sul libro paga per elaborare
i cartellini di presenza settimanali e poi
caricavano subito nel calcolatore un al-
tro «lavoro», cio¢ un programma coi dati
relativi. I lavori erano codificati su sche-
de perforate o su nastro magnetico e i
risultati venivano forniti sotto forma di
«listati» su carta perforata piegata a fi-
sarmonica. Se riscontrava un errore nei
dati o nel programma, il calcolatore si
fermava e restituiva il lavoro errato al-
I'utente per la correzione: a volte c’era
da impazzire, perché la soluzione richie-
deva ore o addirittura giorni di lavoro.
Negli anni settanta, con I’avvento del
time sharing (divisione di tempo) I’ela-
borazione dei dati divenne piu accessibi-
le, perché il costo della macchina veniva
diviso fra tuttii clienti. Cio si conseguiva



Gli schermi piatti, come il visore a cristalli liquidi della IBM (a sinistra) e il visore a plasma della Fujitsu (a destra), sono consid_erati
indispensabili per i calcolatori portatili di forma compatta. Le future macchine dovranno consumare meno energia delle attuali.

adattando il sistema operativo (che co-
ordina le attivita interne del calcolatore)
in modo che la macchina interagisse di
volta in volta con un particolare termi-
nale d’utente. Il calcolatore saltava da
un terminale all’altro, e quindi da un
compito all’altro, in tempi che andavano
da meno di un decimo di secondo a un
secondo o pil, a seconda dell’impegno
richiesto. Usare i calcolatori divenne piu
facile perché li si poteva raggiungere at-
traverso un terminale e interrogare in
tempo reale. Si poteva cio¢ procedere
verso la soluzione di un problema facen-
do una domanda e usando la risposta per
formulare la domanda successiva.
All'inizio i calcolatori personali forni-
vano servizi simili alla divisione di tem-
po, ma erano molto pitt comodi. I pro-
gressi nel campo dei microprocessori
consentivano di far stare tutto un calco-
latore su un unico chip, cosicché com-
prare un piccolo calcolatore era pill eco-
nomico che usarne uno di grande capa-
cita in divisione di tempo. Non dipen-
dendo piu da costose macchine comuni,
gli utenti potevano lavorare a discrezio-
ne su problemi che prima richiedevano
una programmazione degli orari. L’ela-
borazione di testi e la realizzazione di
grafici divennero attivita comunissime.
Di conseguenza, una nuova categoria
di utenti fu portata a contatto di pro-
grammi applicativi sempre piu efficaci,
come il foglio elettronico e I'impagina-
zione, resi accessibili da una potenza di
calcolo senza precedenti messa a dispo-
sizione di un solo utente. Anche il pro-
cedimento dell’interrogazione divenne
piu facile, perché la fatica di tener nota
dei possibili comandi passava dall’'uomo
allamacchina. Oggi per esempio le varie
possibilita sono esposte in menu e in fi-
nestre che possono essere esaminati con

agio prima di procedere alla scelta.

Milioni di persone furono in grado di
permettersi per la prima volta di avva-
lersi dell'informatica, traendone enormi
benefici: non dovevano piu ribattere una
pagina per aggiungere una frase o aspet-
tare settimane per vedere i loro testi
composti e impaginati; non erano piu co-
stretti a prendere decisioni sulla base di
un paio di proiezioni finanziarie calcola-
te con gran fatica o a presentare in modo
goffo un’idea brillante. All’inizio i nuovi
servizi sembravano un lusso, ma ben
presto diventarono indispensabili, come
era accaduto un secolo prima con la mac-
china per scrivere.

I vecchi paradigmi non sempre scom-
paiono del tutto. In questo senso I'evo-
luzione dell'informatica ricorda quella
degli organismi, che spesso sopravvivo-
no in nicchie ecologiche anche se altrove
sono stati soppiantati da nuove forme di
vita. Per esempio la divisione di tempo
¢ ancora dominante laddove si svolgono
transazioni: per esempio nelle agenzie
che si occupano di operazioni bancarie,
di concessioni di fidi e di prenotazioni
aeree. Sono nate anche nuove applica-
zioni pericalcolatori personali: attraver-
so un modem gli abbonati al telefono
possono avere notizie in linea o effettua-
re acquisti e operazioni bancarie.

Allo stesso modo, i calcolatori porta-
tili non faranno scomparire quelli da ta-
volo. Un calcolatore attaccato a una pre-
sa ha pit potenza di uno a batteria. La-
vorando alla scrivania si ha a disposizio-
ne una macchina piu grande, cio¢ uno
schermo pitt ampio, una memoria piti ca-
pace e un ingresso piu rapido e preciso
attraverso una tastiera completa. Un al-
tro vantaggio che i calcolatori fissi con-
tinueranno a presentare € costituito dal-
la grande quantita di informazioni che

possono accettare: i cavi sono in grado
di trasportare piu dati delle onde radio e
dopo i cavi verranno le fibre ottiche, che
accentueranno il divario. Questa diffe-
renza si fara sentire nelle teleconferenze
e in altre applicazioni video che richie-
dono enormi quantita di dati.

Ciascuna era dellinformatica ¢ carat-
terizzata dalla velocita di calcolo,
dalla gamma di informazioni che si pos-
sono elaborare, da come i calcolatori
possono essere collegati alla rete, dal
software che consente di utilizzare que-
ste reti e dal modo di interazione tra
macchine e utenti. La velocita, che ¢ I'e-
lemento piu importante, ¢ andata au-
mentando grazie alla miniaturizzazione.

La riduzione delle dimensioni dei di-
spositivi elettronici ha fatto aumentare
la velocita di trasmissione dei segnali e il
numero di operazioni che si possono ef-
fettuare nell’'unita di tempo facendo
contemporaneamente abbassare i costi.
Essa ha inoltre consentito di inserire pil
dispositivi sullo stesso chip incrementan-
do la produzione e abbassando il costo
unitario. Questo ha favorito le vendite
producendo ulteriori economie di scala.
Dal punto di vista del consumatore, la
miniaturizzazione ha prodotto apparec-
chi pilt pratici e potenti. Inoltre, tutto
induce a credere che questa tendenza
continuera.

Trent’anni fa i calcolatori venivano
costruiti mettendo faticosamente insie-
me migliaia di transistori e di condensa-
tori; oggi vengono prodotti in massa con
una manciata di chip, su ciascuno dei
quali sono integrati milioni di compo-
nenti. Negli anni novanta, invece di rac-
chiudere ciascun chip nel suo involucro
piatto a forma di centopiedi, I'indu-
stria dei semiconduttori conseguira den-



sita ancora superiori producendo moduli
multichip a due e anche a tre dimensioni.
I chip impilati formeranno blocchetti
grandi come zollette di zucchero.

La miniaturizzazione perfeziona an-
che altri componenti dei sistemi di ela-
borazione: per esempio, fino a vent’anni
fala memoria era pit ingombrante della
carta. Per registrare in forma immedia-
tamente accessibile un milione di carat-
teri a stampa (due fascicoli di questa ri-
vista) occorreva una pila di dischi alta
quanto una torta. All'inizio degli anni
ottanta, gli stessi dati potevano essere
contenuti in un dischetto che entrava in
un taschino; negli anni novanta staranno
in-un dispositivo a semiconduttore non
pit grande di una carta di credito.

Ciascun nuovo paradigma consente di
usare dati di tipo nuovo. I primi sistemi
di elaborazione di dati a lotti potevano
trattare solo numeri e lettere maiuscole.
I sistemi a divisione di tempo consenti-
rono di redigere in modo interattivo do-
cumenti e messaggi e anche di sfruttare
la grafica vettoriale per la presentazione
sullo schermo di disegni al tratto. Coi
calcolatori personali ¢ venuta I’eidoma-
tica a scansione, basata su matrici di pun-
ti simili ai pixel delle immagini televisi-
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Nexis, chip sperimentale della IBM, trasforma segnali ottici in
elettronici a una velocita che consente ai calcolatori di scambiarsi
dati in tempo reale a grande distanza. Le reti piu avanzate
dovranno possedere caratteristiche del genere. Il chip contiene

ve. I calcolatori personali da tavolo con-
sentono gia I'uso di sistemi come il vi-
deo, ’audio, I’animazione e ’eidomatica
tridimensionale, che un tempo si pote-
vano affrontare solo con costose stazioni
di lavoro. L’imminente generazione dei
calcolatori portatili dara ampio spazio al
facsimile e al parlato, sistemi utili in par-
ticolare a chi si trova lontano dall’ufficio.

Le reti divennero sempre pitt impor-
tanti con I'aumentare del numero dei
calcolatori in uso. Ai tempi degli elabo-
ratori a lotti, che erano pochi, non c’era
motivo per farli lavorare di concerto.
Con I’avvento della divisione di tempo &
diventatoinconcepibile lavorare senza le
reti: linee telefoniche «dedicate» dove-
vano collegare numerosi terminali a un
calcolatore centrale od ospitante (host)
che poteva essere il grande elaboratore
di una ditta o il minicalcolatore di un
dipartimento universitario. Il passo suc-
cessivo fu ovviamente quello di costruire
reti pit ampie, per esempio tra le varie
filiali di una banca, per consentire lo
scambio dei dati. Coloro che lavoravano
in divisione di tempo avevano in comune
una memoria di massa centrale e stam-
panti ad alta velocita collegate al calco-
latore centrale, potendo cosi scambiarsi
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messaggi per posta elettronica. I primi
terminali erano «stupidi», puri e sempli-
ci tramiti per i dati. Le versioni succes-
sive cominciarono a incorporare una mi-
nima capacita di calcolo, aprendo cosi la
strada ai calcolatori personali.

Nell’era dell’informatica da tavolo, le
reti tra calcolatori hanno assunto forme
nuove. Le reti locali collegano i calcola-
tori personali tra loro e alle macchine
che lavorano in divisione di tempo, sia
grandi calcolatori universali centrali sia
macchine specializzate, dette ausiliari
(server), che assicurano: archivi comuni,
stampa di buona qualita e posta elettro-
nica a livello di organizzazione generale.
Leretiregionali connetteranno i vari set-
tori di un’impresa, collegando i calcola-
tori piu grandi e gli ausiliari di archivio
alle macchine da tavolo. Via via che au-
mentera sempre piu il numero di calco-
latori portatili, prolifereranno i collega-
menti senza filo, finché la rete informa-
tica diventera in pratica onnipresente.

Anche le applicazioni software subi-
ranno trasformazioni quando i calcola-
tori portatili cominceranno a entrare € a
uscire da valigette, borsellini e tasche. In
genere i portatili odierni mantengono il
modo d’interazione a menu, ma nel

quattro rivelatori integrati di arseniuro di gallio e circuiti di
amplificazione e preelaborazione dei segnali in uscita. Si notano
i canali in fibra ottica (al centro) che trasmettono nel rosso e
non nell’infrarosso, utile per minimizzare le perdite d’energia.



prossimo decennio si svilupperanno altri
metodi. Per esempio ¢ gia comparso un
software per la trascrizione, che consen-
te alle macchine portatili di presentare
versioni in stampatello di parole scritte
a mano e restituzioni precise di schizzi
abbozzati. Un software analogo ricono-
sce simboli scritti a mano, ciascuno rap-
presentante un comando o un’idea com-
plessa. Via via che la tecnologia progre-
disce trova piu ampie applicazioni anche
un software per il riconoscimento del
parlato che obbedisce a comandi vocali.

Oggi i calcolatori portatili usano per
lo piu un software scritto per macchine
piu grandi, ma si allestiscono gia pac-
chetti applicativi per quanti sono lontani
dalle loro scrivanie: in questa situazione
gli utenti fanno schizzi e prendono ap-
punti, ma non hanno il tempo di mettere
in bella le loro minute. Scambiano anche
informazioni con clienti e colleghi, pren-
dono contatto con il loro ufficio e pia-
nificano gli appuntamenti e il modo di
recarvisi.

I primi pericalcolatori a pieno titolo
sono macchine che stanno sul palmo di
una mano e sono capaci di espletare que-
ste funzioni: non hanno una grande po-
tenza di calcolo, ma sono adeguati per
lavorare nelle situazioni in cui non si pos-
sono usare calcolatori con tante funzio-
ni. Si pud per esempio predisporre I'iti-
nerario della giornata su una macchina
da tavolo e trasferirlo su un pericalcola-
tore per poterlo consultare rapidamen-
te. Appunti presi quando si ¢ fuori pos-
sOno essere memorizzati per essere poi
riversati su una macchina da tavolo;
un’agenda tascabile e una di gruppo pos-
sono essere mantenute in sintonia. Que-
ste modeste applicazioni troveranno una
clientela abbastanza vasta da giustificare
la stesura di un’ampia gamma di soft-
ware specializzato, e questo nuovo soft-
ware a sua volta allarghera il mercato.

In effetti nel nuovo paradigma infor-
matico il software si trasformera piu di
ogni altra componente: sara scritto te-
nendo conto per la prima volta del grup-
po oltre che dell’individuo. Questo mu-
tamento riflette I'ampliamento delle re-
ti, che avvicina gli utenti tra loro e al
lavoro. Talvolta si dimentica che fino al-
la fine degli anni settanta per far funzio-
nare un calcolatore ci volevano esperti.
Erano come i grandi cuochi dei ristoran-
ti: gli utenti ordinavano e aspettavano
che i piatti fossero serviti. L’avvento dei
calcolatori personali consenti a persone
di qualunque competenza di fare da sé.
Si faceva piu fatica, come quando ci si fa
da mangiare in casa propria, ma i risul-
tati, anche se non sempre di qualita ec-
cellente, erano comungque sotto il pieno
controllo dell’utente.

Fra cinque o sei anni lavorare in grup-
po mediante una rete sara facile quanto
preparare una festa con gli amici in una
cucina comune. Il software che consen-
te I'attivita di gruppo si pud chiamare
groupware, mentre |’attivita viene anche
denominata CSCW (computer-supported
cooperative work, attivita in collabora-
zione assistita dal calcolatore). La cscw

puo essere svolta in uno o piu luoghi,
nello stesso tempo o in tempi diversi: un
incontro in sala riunioni, una teleconfe-
renza, un bollettino elettronico median-
te il quale lavoratori di turni diversi pos-
sono collaborare o un sistema di posta
elettronica mediante il quale un autore
e un redattore si scambiano le bozze.

Se le agende dei membri di un’orga-
nizzazione sono registrate in un ausilia-
rio di rete, & possibile fissare automati-
camente per le riunioni date che vadano
bene a tutti grazie a groupware come il
Meeting Maker, un programma della
ON Technology di Cambridge nel Mas-
sachusetts. Chi indice 'incontro sceglie
una data e una sala libera, propone un
ordine del giorno e lo trasmette ai par-
tecipanti. Il software invita le persone,
chiede loro se intendono partecipare e
prende nota delle osservazioni. L’orga-
nizzatore puo cambiare facilmente la da-
ta, spostando una rappresentazione visi-
va della riunione da una parte all’altra
dell’agenda con un mouse 0 un puntato-
re a penna. A questo punto il sistema
avverte i partecipanti del cambiamento.

Il Meeting Maker migliora il rendi-
mento di un gruppo, ma altri programmi
di groupware vanno pit in 13, potenzian-
do la collaborazione intellettuale. Per
esempio ingegneri di diverse parti del
mondo potrebbero lavorare insieme a
un progetto come se stessero davanti alla
stessa lavagna. Le reti di calcolatori pos-
sono simulare molti strumenti di colla-
borazione esistenti e superare certe lo-
ro limitazioni. Un calcolatore potrebbe
conservare una registrazione precisa di
un dialogo in vista di una futura riorga-
nizzazione, correzione e distribuzione;
potrebbe agevolare la costruzione, I’esa-
me, la modifica e la presentazione di mo-
delli in tre o piu dimensioni; potrebbe
trasmettere minute per posta elettroni-
ca, consentendo a tutti i partecipanti di
apportare rapide modifiche al testo; po-
trebbe tener nota delle modifiche e di chi
le ha proposte e introdurre automatica-
mente le modifiche compatibili.

Se ciascun partecipante a una riunione
haun calcolatore e tuttii calcolatori sono
collegati in rete, le idee che emergono
possono essere registrate ed esposte a
tutti in uno spazio comune, o sui singoli
calcolatori o su uno schermo murale. Le
esperienze fatte al Centro di ricerche
della Xerox, a Palo Alto, e in altri centri
di ricerca sulla csCw dimostrano che le
persone giudicano le idee proiettate su
uno schermo piu in base al loro valore
che per I'autorita di chi le ha proposte.
Un vantaggio ulteriore & che per essere
ascoltati non & necessario attendere il
proprio turno o chiedere la parola.

Il groupware offrira maggiori vantaggi
quando le comunicazioni senza fili con-
sentiranno agli utenti di accedervi libe-
ramente. Un accesso libero & essenziale:
le persone hanno bisogno di formare
gruppidilavoro estemporanei in qualun-
que stanza, che vi siano o no prese della
rete, e soprattutto hanno bisogno di po-
ter accedere alle agende di gruppo anche
quando si trovano fuori dei loro uffici.

Quando tutto cio sara una realta, si ma-
nifesteranno anche altri bisogni. Per
esempio una persona che si sposti o che
sia in riunione non puo fissare a lungo
uno schermo o dare istruzioni minuzio-
se, mentre le ¢ facile dare un breve or-
dine a un agente software infinitamente
paziente e obbediente.

In molti casi i programmi di group-
ware e gli altri programmi per le reti fa-
ranno buona o cattiva riuscita a seconda
di quanti decimi di secondo impieghe-
ranno per rispondere a un quesito del-
I'utente. In molti casi programmi sca-
denti batteranno programmi avanzati
perché eseguiranno le istruzioni imme-
diatamente. In particolare cid accadra
periservizi attivi, come quelli forniti da-
gli agenti software, che guidano le deci-
sioni di una persona in tempo reale. Per
esempio un automobilista che voglia evi-
tare un ingorgo non puod aspettare le
istruzioni troppo a lungo.

Ma non basta che il software sia rapi-
do quanto si vuole: dev’essere anche fa-
cile da ottenere. Si puo gia individuare
la tendenza del mercato: i calcolatori
personali hanno stimolato un mercato di
applicazioni generiche ben accette alla
massa degli utenti, col risultato che oggi
dinorma gli editori di software distribui-
scono i loro prodotti su dischetti che si
possono acquistare nei negozi o ordinare
per posta. Quando la distribuzione del
software sara elettronica, chiunque po-
tra ordinare un prodotto e caricarlo in
pochi minuti sul proprio calcolatore. Di-
minuira la tentazione di fare copie illeci-
te, come oggi molti fanno piu per rispar-
miare tempo che non denaro.

La distribuzione elettronica del soft-
ware spingera anche i venditori a suddi-
videre il software in unita piu piccole
e piu facili da trasmettere. Gli utenti
costruiranno le loro applicazioni met-
tendo insieme elementi di software ac-
quistati separatamente, come oggi si fa
con i componenti di un impianto stereo-
fonico. L’avvento di questo software
«a componenti» invertira la tendenza
dell’'ultimo decennio verso applicazioni
software sempre pill impegnative, costo-
se e difficili da imparare. Invece di pas-
sare dal programma di videoscrittura
dell’anno scorso con venti funzioni a
quello di quest’anno con quaranta, I'u-
tente potra scegliere le caratteristiche
volute da un catalogo. Chi avra bisogno

. di una funzione nuova potra riceverla su-

bito e in certi casi automaticamente. Per
gli abbonati della rete di servizi Prodigy
questo & gia possibile: appena I'utente si
connette alla rete il suo calcolatore per-
sonale riceve il software aggiornato.

Aﬁnché le reti onnipresenti possano
mantenere tutte le loro promesse,
si dovranno eliminare molti ostacoli che
possono costituire serie strozzature, un
problema che si ¢ presentato spesso nelle
prime fasi dei paradigmi precedenti.
Benché, per esempio, certi aspetti del-
I'informatica personale fossero stati pre-
visti con molti anni di anticipo, ci vollero
tecnologie come la microunita di elabo-



razione su singolo chip e la DRAM (me-
moria dinamica ad accesso casuale) co-
me pure molti fattori commerciali per-
ché si avverassero le previsioni per il
1980. Quindi, affinché I'informatica por-
tatile interconnessa diventi la pratica
fondamentale degli anni novanta, molte
tecnologie dovranno fare progressi in
termini di velocita, peso, dimensioni, ro-
bustezza, costo e consumo di energia.

Gli schermi piccoli e di basso consumo
sono una necessita assoluta peri perical-
colatori. Gli schermi a cristalli liquidi
(Lcp) sono ormai la norma, per quanto
solo ora comincino a raggiungere la qua-
lita dei tubi catodici. Un metodo che
sembra poter risolvere il problema e che
¢ stato proposto indipendentemente dai
laboratori della RCA e da quelli della
Westinghouse ¢ quello di commutare gli
elementi del cristallo liquido in modo
che essi polarizzino la luce e la inviino
sul filtro colorato giusto. Tuttavia gli
LCD a colori e la loro illuminazione di
fondo a fluorescenza costituiscono un
carico molto pesante per la batteria por-
tatile. Alternative che consumino meno
energia possono essere offerte da nuove
tecnologie che emettono luce diretta-
mente dallo schermo. Un possibile can-
didato ¢ il visore a emissione di campo,
che incorpora migliaia di microscopici
catodi.

Il consumo di energia costituisce una
delle limitazioni piu serie alle presta-
zioni dei calcolatori elettronici portatili
e quindi i dispositivi che presentano il
massimo interesse sono quelli che con-
sumano meno. Tra questi ricordiamo: i
chip fabbricati secondo il procedimento
CMOS (complementary metal oxide se-
miconductor); i sistemi funzionanti a
bassa tensione (per esempio 3,3 volt in-
vece dei soliti 5 volt); i circuiti che im-
piegano pochi chip; le architetture che
usano un orologio lento (che da il ritmo
a tutti i componenti, come un direttore
d’orchestra).

Le due architetture pitl promettenti ri-
corrono a due metodi affatto diversi per
ricavare una velocita elevata da una po-
tenza piuttosto bassa. Una ¢ il RISC (re-
duced instruction set computer), in cui
molto lavoro viene trasferito dall’hard-
ware al software. Peraltro le architetture
RISC attuali sono in genere poco utiliz-
zate nei portatili, dato che sono state
progettate per fornire prestazioni di alto
livello e non per rendere minimi consu-
mo e dimensioni. Fa eccezione il proget-
to della ARM, Ltd., di Cambridge in
Inghilterra.

L’altro metodo evita di barattare la
velocita dell’orologio con il consumo di
energia sbarazzandosi dell’orologio stes-
so. All'inizio queste architetture asin-
crone, o a flusso di dati, furono proget-
tate come strumenti ausiliari nel cam-
po dell’elaborazione parallela. Ciascuno
stadio dell’elaborazione comincia solo
quando sono presenti i dati necessari.
Ma questa elaborazione «all’ultimo mo-
mento» comporta una notevole com-
plessita: & un po’ come un’orchestrai cui
componenti ricevano le indicazionil'uno

Con ’organizzatore personale le reti stanno nel palmo della mano. Questi dispositivi
portatili possono essere consultati direttamente o (come si vede qui) per telefono.

dall’altro anziché da un direttore.

Se cio che interessa € la potenza, si
puo anche cercare di migliorare le pile.
Tra i punti deboli delle pile attuali ri-
cordiamo: I'impossibilita di riutilizzare
quelle alcaline, la bassa capacita di quel-
le al nichel-cadmio e la pesantezza di
quelle al piombo. A volte questi incon-
venienti possono essere aggirati. Per
esempio la miniaturizzazione ha miglio-
rato i condensatori, che possono accu-
mulare I'energia fornita da sorgenti di
bassa potenza e restituirla nei momenti
di forte assorbimento. Anche il software
¢ stato usato per estrarre automatica-
mente I’energia residua delle pile al ni-
chel-cadmio prima di ogni ricarica, evi-
tando cosi una perdita permanente di ca-
pacita di accumulazione. Molto promet-
tenti sono anche le nuove pile a base di
idruri di nichel e di litio, come pure le
celle fotovoltaiche, che vengono gia usa-
te nelle calcolatrici. Purtroppo il princi-
pio di conservazione dell’energia impe-
disce che un gruppo di celle solari di di-
mensioni ragionevoli fornisca una lumi-
nosita di fondo abbastanza intensa da su-
perare la luminosita del Sole.

D tecniche di riconoscimento dello
scritto e del parlato sono importanti
perché agevolano I'uso dei calcolatori
portatili. Si deve tener sempre presente
questo fine per non essere tentati di giu-
dicare un sistema solo in base al numero

di parole che distingue o alla percentuale
di errori che commette. Si ¢ puntato sul
riconoscimento della scrittura per intro-
durre i calcolatori nella vita di chi prefe-
risce non battere su una tastiera. Del re-
sto, ci sono circostanze in cui non si puo
usare la tastiera, per esempio quando si
sta in piedi o si fanno altre cose. In Giap-
pone il riconoscimento della scrittura ¢
ritenuto un fattore importante di vendi-
ta, perché il giapponese ¢ costituito da
una varieta cosi grande di simboli che ¢
difficile riprodurli su una tastiera.

L’esperienza acquisita nel riconosci-
mento della scrittura ¢ preziosa perché
in certa misura puo essere trasferita al
riconoscimento del parlato. Nelle appli-
cazioni piu avanzate, entrambe le tecni-
che richiedono un’analisi linguistica mi-
nuziosa, grazie alla quale il software in-
crementa le sue possibilita di riconoscere
una parola o una frase; entrambe devo-
no affrontare il problema di stabilire do-
ve finisce una parola e comincia la suc-
cessiva; infine, entrambe devono preve-
dere una fase di addestramento in modo
da adattare le rappresentazioni delle let-
tere o dei suoni alla grafia e alla pronun-
cia dell’utente.

Un riconoscimento versatile del par-
lato richiede una massiccia potenza di
elaborazione, ma anche un hardware ri-
dotto puo fornire prestazioni utili, anche
se limitate. Mentre ¢ difficile program-
mare un qualsiasi calcolatore per la det-



LE CIFRE DEL PROGRESSO NELLA MICROELETTRONICA

LE DIMENSIONI DEL TRANSISTOR

Ogni 10 anni la larghezza della pista su cui
€ inciso il transistor & stata ridotta di un fat-
tore 10. Siamo giunti a dimensioni dell’or-
dine di mezzo micron (millesimo di millime-
tro), considerata un tempo una misura limi-
te: la luce ha una lunghezza d’onda varia-
bile fra 0,4 e 0, 8 micron, per cui il piu sottile
raggio di luce sarebbe troppo spesso per
disegnare un ftransistor. Tuttavia, nuove
tecniche litografiche basate su radiazioni di
piccola lunghezza d’onda, come i raggi X,
promettono nuovi miglioramenti, con leggi
di progresso ancora piu rapide.

TRANSISTOR PER MICROCIRCUITO

Come conseguenza della riduzione delle
dimensioni del transistor di un fattore 10
ogni 10 anni, nello stesso periodo il numero
di transistor per microcircuito cresce di un
fattore 100. E qui riportato anche il numero
di bit per microcircuito di memoria dinami-
ca, che cresce anch’esso di un fattore 100
ogni 10 anni. L’atteso microcircuito di me-
moria dinamica da 65 milioni di bit per unita
e loggetto di un’aspra guerra economica
fra i grandi produttori di componenti. Anche
gli investimenti necesari per affrontare que-
sta guerra sono cresciuti e cresceranno
con legge esponenziale.

FREQUENZA DI LAVORO

Se le dimensioni del transistor diminuisco-
no di un fattore 10 ogni 10 anni, nello stes-
so periodo cresce dello stesso fattore la ve-
locitd di funzionamento del microcircuito,
come conseguenza della riduzione dei per-
corsi che i portatori di carica devono descri-
vere. Anche la frequenza di lavoro del mi-
croprocessore cresce nella stessa misura.
Il cuore dei microprocessori pil avanzati
batte oggi a frequenze dell’ordine di 100
milioni di colpi al secondo.

VELOCITA DI CALCOLO

La velocita di calcolo del microprocessore
cresce per I'effetto combinato della crescita
della frequenza di lavoro e della dimensio-
ne dei registri. Sono imminenti micropro-
cessori con velocita di elaborazione dell’or-
dine dei 100 milioni di istruzioni al secondo.
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tatura continua senza che esso scambi la
fine di una parola con I'inizio della suc-
cessiva, ¢ facile programmarne anche
uno tascabile in modo da fargli distin-
guere un «si» da un «no». Alla gran parte
degli utenti bastano pochi comandi da
pronunciare quando hanno le mani oc-
cupate. Si € visto, per esempio, che chi
smista la posta rende molto di piu se pro-
nuncia i codici di avviamento invece di
interrompere il lavoro per riempire un
modulo: e in questa applicazione basta
che il sistema distingua solo le parole
corrispondenti ai primi dieci numeri.

I sistemi di riconoscimento possono
identificare un tratto di penna o una con-
sonante continua scomponendoli in un
insieme di elementi che vengono con-
frontati coi campioni contenuti nella me-
moria del calcolatore. Gli elementi pos-
sono essere anche analizzati da reti neu-
roniche, cosi chiamate perché imitano
quello che si presume sia il funzionamen-
to del cervello. Un calcolatore collega a
rete una rappresentazione digitale di un
certo numero di neuroni, poi modifica
selettivamente il peso assegnato a cia-
scun collegamento. Un procedimento
per tentativi ed errori «addestra» poi il
sistema a distinguere tra vari segnali.

Un altro problema tecnico relativo ai
pericalcolatori riguarda la capacita del
mezzo elettromagnetico. Per impedire
che i trasmettitori si assordino a vicenda,
le reti di uno stesso edificio avranno i
trasmettitori raggruppati in celle grandi
una stanza. Celle piu grandi richiedono
la trasmissione radio, ma le reti locali
potrebbero impiegare l'infrarosso, che
occupa una parte dello spettro elettro-
magnetico non soggetta a regolamenti.

La limitata capacita di questo spettro
fu messa in luce una decina d’anni fa,

quando la moda delle trasmissioni su
banda cittadina crollo sotto il proprio pe-
s0, perché i radioamatori non riuscivano
piu a farsi sentire in mezzo alla baraon-
da. Tuttavia quella crisi sard niente in
confronto a quello che accadra quando i
pericalcolatori cominceranno ariversare
nell’etere megabyte e megabyte di dati.
Anche ’adozione di un sistema di rele
cellulari come quelli usati oggi per i te-
lefoni portatili riuscira a ritardare la sa-
turazione solo di pochi anni.

In ogni caso i sistemi cellulari saranno
necessari perché i calcolatori portatili
dovranno essere seguiti nei loro movi-
menti. Se due utenti lavorando insieme
perdono i contatti, la rete dovra ricolle-
garlitramite apparecchiature intermedie
di instradamento. Ma ci saranno lo stes-
so momenti in cui i dispositivi mobili
perderanno i contatti. Si dovra quindi
progettare un software che consenta la
ripresa della comunicazione interrotta.

Ij conseguenze che il nuovo para-
digma avra per 'uomo non saranno
meno importanti delle trasformazioni
tecnologiche. Ogni nuovo paradigma ha
influito sul modo in cui gli utenti perce-
pivanoil loro rapporto conil calcolatore:
ai tempi dell’elaborazione a lotti e della
divisione di tempo, molti utenti si senti-
vano in condizione di sudditanza; i cal-
colatori da tavolo diedero loro I'indipen-
denza;icalcolatori portatili interconnes-
si daranno loro la liberta.

Le reti di calcolatori incideranno dun-
que non solo sugli affari, ma anche sulla
societa. L’universalita dei collegamenti
solleva problemi di sicurezza e di privacy
sia personale sia commerciale. Sorge an-
che il problema della distribuzione dei
poteri: se I'ultimo paradigma informati-

co favorisce le persone istruite a scapito
delle altre, allora il divario tra ricchi e
poveri potrebbe allargarsi.

Per ragioni di equita sociale e di effi-
cienza economica sara pill importante
che mai dare a tutti i cittadini un’istru-
zione che li metta in grado di utilizzare,
senza distinzioni, le risorse dell’informa-
zione. Se le reti apporteranno benefici a
tutti, la democrazia potrebbe esserne
rinvigorita. Un fenomeno del genere si
puo osservare nell’Europa orientale, do-
ve pare che i recenti rivoluzionari cam-
biamenti siano stati agevolati dalla pre-
senza di calcolatori personali, fotocopia-
trici e apparecchi per facsimile.

Il calcolatore € insomma molto cam-
biato dai giorni in cui il cinema lo ri-
traeva come un inesorabile supercervel-
lo che dominava dispoticamente il mon-
do. Anche la sua immagine presso il
grande pubblico ¢ cambiata, sia pure con
lieve ritardo. Ma non ¢ lontano il giorno
in cui i calcolatori portatili saranno co-
muni nei film come negli studi cinema-
tografici, dove controlleranno tutto, dal-
la ventitreesima bozza della sceneggiatu-
ra all’indennita distraordinario dell’ope-
ratore. A questo punto finzione e realta
si ricongiungeranno e il calcolatore assu-
mera una nuova identita.

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre
1991.)

LAWRENCE G. TESLER ¢ vicepresi-
dente del settore prodotti avanzati della
Apple Computer, Inc. In precedenza ha
svolto attivita di ricerca presso I’Artifi-
cial Intelligence Laboratory della Stan-
ford University e ha lavorato alla Xerox
Corporation.
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I calcolatori
del XXI secolo

Elementi specializzati di hardware

e di software collegati da cavi, radioonde

e raggi infrarossi conosceranno una diffusione
tale da renderli quasi inosservati

e tecnologie che incidono piu pro-

| fondamente sulla societd sono

quelle che non si vedono: s’in-

trecciano nel tessuto della vita quotidia-
na fino a confondersi con esso.

Si consideri la scrittura, che & forse la
prima tecnologia dell’informazione. La
possibilita di rappresentare con simboli
lalingua parlata e di conservarla per lun-
ghi periodi libero I'informazione dai li-
miti della memoria individuale. Ainostri
giorni 'informazione scritta & contenuta
non solo in libri, riviste e giornali, ma
anche nei segnali stradali, nei tabelloni
pubblicitari, nelle insegne dei negozi e
anche nelle scritte murali. La costante
presenza di questi prodotti della «tecno-
logia alfabetica» non richiede un’atten-
zione esplicita, ma basta un’occhiata e
I'informazione da trasmettere ¢ pronta
all’uso. E difficile immaginare diversa-
mente la vita moderna.

La tecnologia dell’informazione che
affonda le sue radici nell’industria del
silicio non € ancora penetrata dappertut-
to. Pur essendo gia piut di 50 milioni i
calcolatori personali sinora venduti, essi
non hanno ancora conquistato appieno
la fiducia della gente poiché & possibile
accostarsi al calcolatore soltanto tramite
un gergo complesso che non ha nulla a
che fare con gli scopi specifici per cui €
stato acquistato.

La situazione ¢ forse analoga a quella
degli antichi scribi, che dovevano cono-
scere altrettanto bene le tecniche di pre-
parazione dell’inchiostro o della cottura
dell’argilla quanto I’arte della scrittura.

L’alone di mistero da cui sono circon-
dati i calcolatori personali non € solo un
problema di «interfaccia con 'utente». I
miei colleghi del PARC (il Centro di ri-
cerche della Xerox a Palo Alto) eio pen-
siamo che Iidea stessa di calcolatore
«personale» sia fuorviante e che le mac-
chine portatili, i dynabooks (libri anima-
ti) e i futuri «navigatori della conoscen-
za» siano solo una tappa intermedia ver-
so la completa attuazione del potenzia-
le della tecnologia informatica. Con le
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macchine di cui per ora disponiamo non
si puo pensare che I'informatica riesca a
diventare una componente integrale e
invisibile della nostra vita. L’obiettivo
che ci siamo posti & percio di arrivare a
una nuova concezione dei calcolatori,
che tenga conto del mondo in cui vivia-
mo e consenta ai calcolatori di «confon-
dersi con lo sfondo».

B «scomparsa» dei calcolatori € una
conseguenza fondamentale non del-
la tecnologia, bensi della psicologia u-
mana. Quando s’impara abbastanza be-
ne una cosa, si cessa di esserne consape-
voli: per esempio, quando si guarda un
cartello stradale, si capta I'informazione
che esso contiene senza compiere 1’atto
cosciente di leggerlo. L’informatico ed
economista Herbert A. Simon, premio
Nobel, chiama questo fenomeno «com-
pilazione», il filosofo Michael Polanyi lo
chiama «dimensione tacita», lo psicolo-
go J. J. Gibson parla di «invarianti visi-
ve»; i filosofi Hans Georg Gadamer e
Martin Heidegger lo chiamano rispetti-
vamente «orizzonte» e «a portata di ma-
no»; John Seely Brown del PARC lo
chiama «periferia». In sostanza tutti con-
cordano che solo quando le cose scom-
paiono in questo modo siamo liberi di
usarle senza pensare in modo da concen-
trarci su nuovi obiettivi.

L’idea di integrare i calcolatori in tutti
gli aspetti della vita quotidiana contrasta
con molte delle attuali tendenze. In que-
sto contesto, «informatica onnipresen-
te» non significa solo disporre di calco-
latori che possono essere portati sulla
spiaggia, nella giungla o all’aeroporto.
Anche il portatile piu potente del mon-
do, con accesso a una rete d’informazio-
ne mondiale, farebbe concentrare I’at-
tenzione su un’unica cassettina. E come
accade con la scrittura: portarsi dietro un
supercalcolatore portatile &€ come posse-
dere un solo importantissimo libro. Per-
sonalizzare questo libro, e anche scrive-
re milioni di altri libri, non ci avvicina
neanche di un passo alla vera potenzia-

di Mark Weiser

lita della scrittura.

Inoltre, benché i calcolatori onnipre-
senti possano usare 1’audio e il video,
oltre al testo e ai disegni, non per questo
diventano veri «calcolatori multimedia-
li». Allo stato tecnologico attuale, la
macchina multimediale fa dello schermo
del calcolatore un punto che esige un’at-
tenzione continua anziché consentirglidi
confondersi con lo sfondo.

Una tendenza diametralmente oppo-
sta si propone di realizzare un mondo
fatto direalta virtuale, che «vive» dentro
al calcolatore. In questo mondo gli uten-
ti indossano occhiali speciali che ripro-
ducono una scena artificiale; portano
guanti o interi abiti che «trasmettono»
gesti e movimenti in modo da spostare e
maneggiare oggetti virtuali. Per quanto
possa essere utile, dato che consente I’e-
splorazione di domini altrimenti inacces-
sibili (Iinterno di una cellula, la su-
perficie di un lontano pianeta, la rete di
informazioni di una base di dati), la re-
alta virtuale ¢ solo una mappa, non un
territorio: esclude le scrivanie, gli uf-
fici, le persone che non portano gli oc-
chiali e gli abiti speciali, il clima, I’erba,
gli alberi, le passeggiate, gli ineontri ca-
suali: insomma l'infinita ricchezza del-
I'universo. La realtad virtuale richiede
I'investimento di tecnologie di altissimo
livello per simulare la realta piuttosto
che per potenziare il mondo esistente
senza farsi notare.

Il contrasto tra il concetto di realta
virtuale e quello di informatica invisibile
e onnipresente & cosi appariscente che
alcuni di noi usano la locuzione «virtua-
lita materiata» per indicare ’estrazione
dei calcolatori dai loro gusci elettronici.
La «virtualita» dei dati che i calcolatori
possono leggere ¢ portata nel mondo fi-
sico, con tutti i diversi modi in cui quei
dati possono essere modificati, elaborati
e analizzati.

Come fanno le tecnologie a «confon-
dersi con lo sfondo»? Un preceden-
te istruttivo & fornito dai motori elettrici.
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STAZIONE PROCESSORE
DILAVORO  AUSILIARIO

Reti con fili e senza fili collegano i calcolatori, permettendo agli
utenti di condividere dati e programmi. I calcolatori qui
raffigurati comprendono terminali ordinari, processori ausiliari,
macchine tascabili, dette foglietti, e altre, delle dimensioni di

All'inizio del secolo, gli opifici possede-
vano di solito un unico motore, che fa-
ceva funzionare decine o centinaia di
macchine diverse grazie a un sistema di
alberi e pulegge. Ma I’avvento di motori
elettrici, economici, piccoli ed efficienti,
consenti dapprima di dotare ciascuna
macchina di una propria forza motrice e
poi di inserire pit motori nella stessa
macchina.

Sfogliando il libretto di uso e manu-
tenzione di una moderna automobile, si
scoprono, per esempio, 22 motori e 25
solenoidi: essi servono per la messa in
moto, per azionare il tergicristalli, per
aprire e chiudere i finestrini o le portiere
e cosi via. Con un po’ di attenzione si
puo anche scoprire quando un dato mo-
tore viene messo in azione, ma la cosa &
irrilevante.

I calcolatori della generazione della
virtualita materiata saranno quasi tutti
invisibili, sia di fatto sia metaforicamen-
te. Gia oggi i calcolatori inseriti negli in-
terruttori, nei termostati, nei forni e ne-
gli impianti stereo ci offrono un aiuto
prezioso. Queste macchine e altre anco-
ra saranno collegate tra loro mediante
una rete ubiquitaria. Da buoni informa-
tici, i miei colleghi e io abbiamo focaliz-
zato la nostra attenzione sui dispositivi
che trasmettono e presentano I'informa-
zione in modo piu diretto e grazie a que-
sto approccio abbiamo individuato due
temi d’importanza fondamentale: la col-
locazione e la scala. Nella percezione
umana poche cose sono piu importanti
della giustapposizione fisica, quindiical-
colatori onnipresenti dovranno sapere

dove si trovano. (I calcolatori odierni,
invece, non hanno alcuna idea della pro-
pria collocazione e dell’ambiente circo-
stante.) Se un calcolatore sa anche sol-
tanto in che stanza ¢ alloggiato, pud
adattare in modo significativo il proprio
«comportamento» senza fare in alcun
modo ricorso all’intelligenza artificiale.

I calcolatori onnipresenti avranno an-
che dimensioni diverse, a seconda dei
compiti che dovranno eseguire. I miei
colleghi e io abbiamo costruito quelli che
chiamiamo foglietti, taccuini e tabelloni;
i primi sono macchine di pochi centime-
tri che fungono quasi da supporto attivo
per messaggi, i secondi, di una trentina
di centimetri, sostituiscono i fogli di car-
ta (le pagine di un libro o di una rivista)
e gli ultimi sono schermi di un metro
circa di lato, che equivalgono a lavagne
o ad albi per avvisi.

Quanti foglietti, taccuini, lavagne e ta-
belloni ci sono di solito in una stanza?
Guardiamoci intorno: alla scala dei cen-
timetri troviamo gli appunti fissati al mu-
1o, i titoli sul dorso dei libri, le targhette
sugli apparecchi di regolazione, i termo-
stati, gli orologi e vari pezzetti di carta.
A seconda della stanza si possono trova-
re oltre cento foglietti, dieci o venti tac-
cuini e uno o due tabelloni o lavagne.
Arriviamo cosi allo scopo che ci siamo
prefissi quando parlavamo di virtualita
materiata: centinaia di calcolatori in
ogni stanza.

A tutta prima immaginare centinaia di
calcolatori in una stanza fa una certa im-
pressione, cosi come un tempo facevano
impressione le centinaia di volt che scor-

quaderni, dette taccuini. Le reti del futuro dovranno essere

in grado di connettere centinaia di dispositivi nella stessa stanza
e anche dispositivi (taccuini, stampanti laser, visori di grandi
dimensioni ecc.) capaci di essere spostati da un luogo all’altro.

rono nei fili elettrici all'interno delle pa-
reti. Ma proprio come i fili dentro le pa-
reti, anche queste centinaia di calcolato-
ri saranno invisibili ai nostri occhi: sem-
plicemente li useremo per svolgere i la-
vori quotidiani.

I foglietti elettronici sono gli elementi
piu piccoli della virtualita materiata. Es-
sendointerconnessi, i fogliettiincremen-
teranno ’utilita dei calcolatori di pochi
centimetri gia esistenti, come la calcola-
trice tascabile e I’agenda tascabile. I fo-
glietti elettronici potranno espletare an-
che funzioni che oggi nessun calcolatore
svolge. Per esempio gli informatici del
PARC e di altri laboratori di ricerca di
tutto il mondo hanno cominciato a lavo-
rare sui distintivi attivi, cio€ calcolatori
da appendere al risvolto dell’abito come
ora si fa con il tesserino di riconoscimen-
to di un impiegato. Inventati dai ricerca-
tori della Olivetti a Cambridge, questi
distintivi possono essere riconesciuti dai
ricevitori ubicati in tutto ’edificio con-
sentendo di seguire le persone & gli og-
getti che li portano.

Nella nostra virtualitd materiata spe-
rimentale, le porte si aprono solo a chi
porta il distintivo giusto, le stanze salu-
tano per nome chi entra, le telefonate
possono essere automaticamente inol-
trate al destinatario ovunque si trovi,
gli uscieri sanno davvero dove sono le
varie persone, i terminali dei calcolatori
ricordano le preferenze di chi sta lavo-
rando con loro e le agende degli appun-
tamenti si scrivono da sé. Le agende au-
tomatiche sono una dimostrazione dei
vantaggi offerti dal sapere dove si trova-
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Il distintivo attivo

uesto calcolatore di pochi cen-

timetri di lato contiene un mi-
croprocessore e un trasmettitore
all'infrarosso. Poiché & in grado di
trasmettere all’intorno l'identita di
chiloindossa, puo azionare le por-
te automatiche, l'inoltro delle tele-
fonate e la presentazione persona-
lizzata diimmagini sul terminale vi-
deo. Il distintivo attivo e altri minu-
scoli calcolatori collegati in rete so-
no chiamati «foglietti».

PILE

TASTO
DI COMANDO

DIODI A
EMISSIONE
INFRAROSSA

MICRO-
PROCES-
SORE

no le persone: le riunioni, per esempio,
sono fatte da piu persone che trascorro-
no un certo tempo nella stessa stanza e
si puo presumere che ’argomento della
riunione sia costituito dagli archivi ri-
chiamati sullo schermo dai partecipanti.
Non occorre alcun uso rivoluzionario
dell’intelligenza artificiale: ¢ sufficiente
diffondere l'uso dei calcolatori nella
vita quotidiana.

Il mio collega Roy Want ha inventato
un foglietto elettronico con un piccolo
visore che puo servire da distintivo attivo
e insieme da calendario e da agenda.
Serve anche a estendere la portata degli
schermi dei calcolatori: per esempio, in-
vece di ridurre una finestra del program-
ma alle dimensioni di una piccola imma-
gine sullo schermo, I'utente potra trasfe-
rire la finestra ridotta sul visore del suo
foglietto elettronico. Grazie a questo di-
spositivo lo schermo sara libero per le
informazioni e gli utenti potranno siste-
mare i loro progetti assistiti dal calcola-
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tore nella zona intorno ai terminali, piu
0 meno come ora dispongono i loro pro-
getti su carta in pile appoggiate su scri-
vanie e tavoli. Trasportare un progetto
in un altro ufficio ¢ facile: basta racco-
gliere i foglietti relativi, mentre pro-
grammi e archivi possono essere richia-
mati su qualsiasi terminale.

Un po’ piu grande del foglietto & il
taccuino elettronico, una sorta di
incrocio tra un foglio di carta e un calco-
latore portatile. Robert Krivacic del
PARCha costruito il prototipo di un tac-
cuino che contiene due microunita di
elaborazione, un visore da stazione di
lavoro, uno stilo a piu tasti e una rete
radio con una larghezza di banda suffi-
ciente a trasmettere le comunicazioni di
centinaia di dispositivi per persona per
stanza.

I taccuini elettronici differiscono dai
calcolatori portatili tradizionali sotto un
profilo importante: mentre i calcolatori

devono accompagnare dovunque 'uten-
te, i taccuini non vanno trasportati da un
luogo all’altro. Essendo stati concepiti
per svolgere la funzione di «calcolatori
da minuta» (come la carta su cui si pren-
dono appunti) non hanno un’identita o
un’importanza individuale, ma devono
essere messi a disposizione di chiun-
que li voglia utilizzare.

I taccuini possono essere concepiti an-
che come un antidoto alle finestre. Le
finestre furono inventate al PARC e fu-
rono rese popolari dall’Apple che le ap-
plico al Macintosh per introdurre con-
temporaneamente piu attivita diverse
nello spazio limitato dello schermo. In
vent’anni gli schermi dei calcolatori non
sono diventati molto piu grandi. Spesso
si dice che il sistema delle finestre ¢ I'e-
quivalente della scrivania, ma chi use-
rebbe mai una scrivania di venti centi-
metri soltanto?

Coi taccuini invece si pud usare una
scrivania vera e propria. Sulla scrivania
si possono sparpagliare molti taccuini
elettronici come si sparpagliano i fogli di
carta, usandoli come promemoria per le
diverse mansioni. Proseguendo nell’ana-
logia, come oltre alla scrivania si posso-
no adoperare cassetti, scaffali, tavolini,
cosi 'utente puo sparpagliare davanti a
sé le diverse parti dei vari compiti della
giornata, pianificando i propri program-
mi nel modo piu produttivo. In’ futuro
forse i taccuini elettronici saranno sottili
e leggeri come la carta, ma gia oggi, ri-
spetto agli schermi dei calcolatori, pos-
sono svolgere molte delle funzioni pro-
prie della carta.

I tabelloni elettronici, cio¢ i visori da
un metro, servono a molti scopi: in casa
fungono da schermi video e da albi pro-
memoria; in ufficio da bacheche per av-
visi e comunicazioni e da lavagne. 1l ta-
bellone potrebbe servire anche da scaf-
fale elettronico, dal quale trasferire i te-
sti su un taccuino o su un foglietto. Per
il momento, tuttavia, la possibilita di
prendere un libro e posarselo comoda-
mente sulle ginocchia resta uno dei molti
vantaggi della carta. Obiezioni analoghe
si possono sollevare anche contro I'uso
di un tabellone elettronico come scriva-
nia: perché la virtualita materiata pro-
gredisca, bisognera che ci abituiamo ad
avere sulla scrivania, accanto agli scher-
mi dei calcolatori, i foglietti e i taccuini
elettronici.

Prototipi di taccuini costruiti da Ri-
chard Bruce e Scott Elrod, del PARC,
sono usati in diversi laboratori di ricerca
della Xerox. Misurano circa 100 centi-
metri per 150 e contengono 1024 X 768
pixel in bianco e nero. Per adoperare
questi visori, si ricorre a un «gesso» elet-
tronico senza fili, che funziona o a con-
tatto della superficie o a distanza. Alcuni
ricercatori, usando se stessi e i colleghi
come cavie, fanno riunioni mediate dai
mezzi elettronici o intraprendono altre
forme di collaborazione intorno a un ta-
bellone animato. Altri usano i tabelloni
come banchi di prova per visori hard-
ware di tipo avanzato, per «gessi» di
nuova concezione € per un nuovo soft-



ware interattivo.

Per motivi intuitivi e per altri piu re-
conditi, il software che anima un tabel-
lone elettronico e il suo gesso ¢ diverso
da quello di una stazione di lavoro. Per
andare e venire dal gesso alla tastiera
puo essere necessario spostarsi di alcuni
passi, quindi non € come usare il mouse
e la tastiera. Inoltre anche le dimensio-
ni del corpo sono importanti: non tutti
riescono a raggiungere la sommita del
tabellone e quindi puo essere necessario
fare scorrere lungo la parte inferiore
dello schermo una barra da menu tipo
Macintosh.

Abbiamo costruito un discreto nume-
ro di tabelloni animati e li abbiamo col-
locati all’aperto e in normali sale da riu-
nione facendo in modo che, per usarli,
non fosse necessario né prenotarsiné fir-
mare registri. Costruendo e usando que-
sti tabelloni, i ricercatori hanno comin-
ciato a capire fino a che punto I'intera-
zione con il calcolatore potenzi infor-
malmente ogni ambiente. I tabelloni
animati possono essere usati in comune
con profitto nella stessa stanza o da una
stanza all’altra. Negli esperimenti sugge-
riti da Paul Dourish del’EuroPARC e
da Sara Bly e Frank Halasz del PARC,
gruppi molto distanti tra loro si racco-
glievano intorno a tabelloni che mostra-
vano tutti la stessa immagine e insieme
tracciavano disegni e figure. Due tabel-

loni erano addirittura comuni a grup-
pi che lavoravano sulle due sponde del-
I’ Atlantico.

I tabelloni animati possono avere an-
che la funzione di bacheche per affiggere
notizie. I.testi da leggere e da assimi-
lare sono sempre troppi, quindi Marvin
Theimer e David Nichols del PARC
hanno costruito il prototipo di un siste-
ma che adegua le informazioni esposte a
chilegge. Il loro tabellone richiede poca
o nessuna interazione da parte dell’uten-
te, il quale deve solo guardare e portare
un distintivo attivo.

I prototipi dei foglietti, dei taccuini e
dei tabelloni elettronici rappresentano
solo I'inizio dell’informatica onnipresen-
te: la vera potenzialita di questo concet-
to deriva non dall’uno o dall’altro di quei
dispositivi, bensi dalla loro interazione
complessiva. Le centinaia di elaboratori
e di visori non saranno un’«interfaccia
d’utente», come il mouse e le finestre,
ma creeranno un ambiente gradevole ed
efficiente dove vivere o lavorare.

L’aspetto pitt positivo dell'impiego
diffuso dei foglietti elettronici consi-
stera nel fatto che possono animare og-
getti prima inerti. Possono emettere se-
gnali acustici per aiutarci a cercare do-
cumenti, libri o altri oggetti fuori posto.
I cassetti dei classificatori possono aprir-
si per mostrare la cartella desiderata sen-
za bisogno di ricerche. Collocati nel ca-

talogo di una biblioteca, i foglietti pos-
sono costituire mappe attive per rintrac-
ciare qualunque libro anche se questo
si trova fuori collocazione perché 1'ul-
timo lettore I’ha lasciato sul tavolo.
Durante le conferenze le dimensioni
delle scritte sui trasparenti, il volume
della voce amplificata e perfino l'inten-
sita dell’illuminazione dell’ambiente po-
tranno essere determinatiin base alla vo-
lonta degli ascoltatori che in quel mo-
mento sono in sala. Le sale di riunione
elettroniche di alcune grandi aziende so-
no gia dotate di software per contare i
voti allistante e verificare le maggioran-
ze: 1 foglietti elettronici estenderanno
questa comodita alle aziende minori.

B tecnologia necessaria per lo svilup-
po dell’informatica onnipresente ¢
soggetta a una suddivisione in tre settori:
calcolatori economici e di piccola poten-
za comprendenti visori altrettanto con-
venienti, software per applicazioni onni-
presenti e una rete che colleghi il tutto.
Le tendenze attuali indicano che la pri-
ma esigenza sara facile da soddisfare, in-
fatti i visori a schermo piatto contenenti
640 x 480 pixel in bianco e nero sono
ormai molto comuni. Queste sono le di-
mensioni normalizzate per i calcolatori
personali e vanno pit 0 meno bene an-
che per la televisione. Via via che si dif-
fonderanno i calcolatori portatili, che

In questo ufficio del Centro di ricerche della Xerox a Palo Alto, i taccuini elettronici da brutta copia ampliano il .tradizim]agle schermo.
I prototipi dei taccuini sono collegati ai calcolatori tradizionali; finora sono stati costruiti solo pochissimi modelli senza fili.
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stanno sulle ginocchia o sul palmo di una
mano, i costi dei visori caleranno e la
loro risoluzione e qualita miglioreranno.
Alla fine di questo decennio avremo vi-
sori da 1000 x 800 pixel a elevato con-
trasto, dello spessore di alcuni millime-
tri e del peso di un centinaio di grammi.
Una piccola batteria assicurera parec-
chi giorni di funzionamento continuo.

Un po’ diverso & il discorso per i visori
piu grandi. Se lo schermo di un calcola-
tore interattivo deve anche fungere da
tabellone elettronico, deve essere visibi-
le tanto dalla distanza di un braccio
quanto dal fondo di una sala. Per veder-
lo da vicino, la densita dei pixel non deve
essere inferiore a quella di un normale
schermo di calcolatore, circa 30 per cen-
timetro. Ma una densita di questo tipo
su un’area di parecchi decimetri di lato
comporta la presenza di milioni di pixel,
mentre il pitt grande schermo di calcola-
tore sinora costruito ha circa un quarto
di tale capacita. Visori cosi grandi saran-
no probabilmente molto costosi, ma si
riuscira di sicuro a costruirli.

Questo grande schermo avra bisogno
di essere animato da microprocessori
molto avanzati. La velocita delle unita
centrali di elaborazione, che nel 1986 era
di un milione di istruzioni al secondo,
continua a raddoppiare ogni anno. Al-
cuni esperti ritengono che questa cresci-
ta vertiginosa della velocita intrinseca
dei chip comincera a rallentare verso il
1994, mentre altre prestazioni, in parti-
colare il consumo e le funzioni ausiliarie,
continueranno a migliorare. Allora il vi-
sore a schermo piatto da cento grammi
potrebbe essere pilotato da una mi-
crounita capace di eseguire un miliardo

Un ricetrasmettitore radio da soffitto, nei
cui bracci a croce sono contenute delle
antenne, collega foglietti e altri dispositivi
informatici mobili a una rete connessa
da fili. I due diodi a emissione luminosa
segnalano lo stato dello strumento.
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di operazioni al secondo, con una dota-
zione di 16 megabyte di memoria, di in-
terfacce sonore, video e di rete. Questa
unita assorbirebbe in media una frazione
quasi trascurabile dell’energia consuma-
ta dal visore.

La capacita della memoria principale
sara accresciuta da dispositivi di memo-
ria ausiliari: un’estrapolazione pruden-
ziale della tecnologia odierna lascia pre-
vedere che dischi rigidi asportabili (o
chip dotati di memoria non volatile)
grandi come una scatola di fiammiferi
avranno una capacita individuale di 60
megabyte. Molto diffusi saranno anche
dischi piu grandi, contenenti parecchi gi-
gabyte di informazioni, mentre le me-
morie da un terabyte, capaci di contene-
re migliaia di volumi, saranno piuttosto
comuni. Questi enormi depositi non sa-
ranno sempre colmi di dati utilizzabili,
ma I’abbondanza di spazio consentira di
adottare strategie radicalmente nuove
per la gestione delle informazioni. Per
esempio, disponendo di uno spazio di un
terabyte, diventera superfluo cancellare
i vecchi archivi.

Le unita di elaborazione e i visori po-
trebbero consentire di realizzare I'infor-
matica onnipresente entro il duemila,
mentre gli sviluppi del software e della
tecnologia delle reti presentano proble-
mi di pit ardua soluzione. Nelle odierne
attuazionidell’«informatica distribuita».
i processori ausiliari, le stampanti e gli
altri dispositivi collegati in rete lavo-
rano come se fossero collegati diretta-

‘mente al calcolatore di ciascun utente.

Non vengono sfruttate, tuttavia, le capa-
cita dei singoli apparecchi e neppure le
informazioni relative all’ubicazione di
ciascun singolo dispositivo.

I sistemi operativi dei calcolatori e il

software di presentazione a finestre
dovranno subire cambiamenti radicali.
La struttura degli attuali sistemi opera-
tivi, come il DOS e 1'Unix, si fonda sul-
I'ipotesi che durante il funzionamento le
configurazioni hardware e software del
calcolatore non si modifichino sostan-
zialmente. Questa ipotesi & ragionevole
per i calcolatori tradizionali di grandi di-
mensioni e personali, ma non ha senso
nell’informatica distribuita. I foglietti, i
taccuini e i tabelloni elettronici possono
andare e venire in qualunque momento
e in qualunque stanza e sara certo im-
possibile fermare tuttii calcolatori di una
stanza per installare un nuovo software
in ciascuno di essi. (Potrebbe anzi essere
impossibile rintracciare tuttii calcolatori
presenti nella stanza.)

Una soluzione potrebbe essere offerta
dai sistemi operativi a «micronucleo»,
come quelli inventati da Rick Rashid
della Carnegie Mellon University e da
A. S. Tanenbaum dell’Universita libera
di Amsterdam.

Questi sistemi sperimentali contengo-
no solo lo scheletro di un codice fisso,
mentre i moduli di software per eseguire
particolari funzioni possono essere ag-
giunti o tolti facilmente. I futuri sistemi
operativi basati su questo principio po-

trebbero ampliarsi e restringersi auto-
maticamente per adeguarsi alle mutevoli
necessita dell’informatica onnipresente.

Neppure gli attuali sistemi di presen-
tazione a finestre sono adatti all'infor-
matica onnipresente. Di solito essi pre-
suppongono che un determinato calco-
latore presenti tutte le informazioni re-
lative a una data applicazione. Benché
per esempio I'X Window System e il
Window 3.0 possano gestire piu scher-
mi, non se la cavano molto bene con [e
applicazioni che hanno inizio su uno
schermo e si trasferiscono su un altro e
si comportano ancora peggio con quelle
che passano da un calcolatore all’altro o
da una stanza all’altra.

Le soluzioni a questo problema sono
ancora in fase embrionale. Certo & che
nessun sistema attuale di visualizzazione
da buoni risultati quando deve affronta-
re tutte le possibili forme d’ingresso e
d’uscita richieste dalla virtualita mate-
riata. Per far lavorare insieme senza
strappi foglietti, taccuini e tabelloni elet-
tronici sara necessario modificare i tipi
di protocollo con i quali i programmi e
le relative finestre comunicano.

La rete che colleghera I’hardware e il
software onnipresenti porra altri proble-
mi. La velocita di trasmissione delle reti
con o senza cavi sta aumentando rapida-
mente. Gia si pud accedere a reti con
cavi da un gigabit al secondo: sono an-
cora costose, ma diventeranno via via
pitt economiche. (E raro che una rete da
un gigabit impegni tutta la sua larghezza
di banda per un solo flusso di dati; di
solito trasmette simultaneamente un nu-
mero enorme di comunicazioni.) Oggi
piccole reti senza cavi basate sui principi
dei telefoni digitali cellulari hanno velo-
cita comprese tra due e dieci megabit al
secondo su una portata di qualche cen-
tinaio di metri. Prima o poi saranno im-
messe sul mercato reti senza cavi di bassa
potenza capaci di trasmettere 250 000 bit
al secondo a ciascuna stazione.

Tuttavia il problema di collegare in
modo trasparente le reti con cavi e quelle
senza non ¢ ancora stato risolto. Benché
siano stati proposti alcuni rimedi tempo-
ranei, restano da inventare nuovi proto-
colli di comunicazione che accolgano
esplicitamente il concetto di macchina in
grado di spostarsi nello spazio fisico.
Inoltre il numero di canali previsti in
quasi tutti gli schemi di reti senza cavi &
ancora molto piccolo rispetto alla porta-
ta (da 50 a 100 metri), per cui il numero
complessivo di dispositivi mobili & forte-
mente limitato. Un sistema del genere
non ha certo la capacita di sostenere cen-
tinaia di macchine in ogni stanza. Nuove
reti progettate per una sola stanza e ba-
sate sulle tecnologie elettromagnetiche
dell’infrarosso o su altre ancora pit in-
novative hanno una capacita di canale
sufficiente per I'informatica onnipresen-
te, ma funzionano solo al coperto.

Le tecnologie attuali imporrebbero a
un dispositivo mobile di possedere tre
diversi collegamenti in rete: uno senza
cavi di piccola portata, uno senza cavi di
grande portata e uno con cavi ad altissi-
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I componenti fondamentali dell’informatica onnipresente sono i foglietti e i taccuini, qui
sperimentati nel Centro ricerche della Xerox a Palo Alto. Il taccuino, grande come

una pagina (sopra, vista esterna e interna), contiene due microunita di elaborazione,
quattro milioni di byte di memoria ad accesso casuale, un collegamento radio ad alta
velocita, un’interfaccia a penna a elevata risoluzione e un visore in bianco e nero di
1024 x 768 pixel. Usando un normale software per sistemi a finestre, il taccuino pud
comunicare con gran parte delle stazioni di lavoro. Il foglietto (a fianco) ¢ molto piu
piccolo, circa 7 centimetri per 8, ha tre tasti di comando, un’interfaccia a penna, I’audio
e un collegamento all’infrarosso per comunicare all’interno di una stanza. Secondo
Pautore, in futuro le case e gli uffici conterranno centinaia di questi minuscoli componenti.

ma velocita. Ancora non € stato inven-
tato un tipo unico di rete che possa esple-
tare tutte e tre le funzioni.

Né esponendo i principi dell’informa-
tica onnipresente né elencando le
relative tecnologie si pud ricostruire
un’immagine realistica di come si vivreb-
be in un mondo pieno di invisibili con-
gegni. Fare un’estrapolazione a partire
dagli attuali rudimentalissimi frammenti
di virtualita materiata &€ come prevedere
la pubblicazione di questa rivista subito
dopo 'incisione delle prime tavolette cu-
neiformi. Nondimeno vale forse la pena
di provarci.

Mary si sveglia; nell’aria aleggia I’aro-
ma del caffé. Pochi minuti prima la sve-
glia, messa sull’avviso dall'irrequietezza
che precede il risveglio di Mary, le ha
chiesto in un sussurro: «Caffé?» e lei ha
farfugliato: «Si». «Si» e «No» sono le
uniche parole che la sveglia conosce.

Guardando fuori, Mary vede non solo
la siepe illuminata dal sole, ma anche le
tracce elettroniche degli andirivieni dei
vicini nelle prime ore del mattino. Le
convenzioni sulla riservatezza non con-
sentono una ripresa video completa, ma
i segnatempo e le tracce elettroniche la-
sciate dai vicini la fanno sentire a suo
agio in quella via.

Osservando le finestre delle stanze dei
bambini, Mary pud sapere che si sono
alzati 15 e 20 minuti prima e sono gia in
cucina. A colazione, Mary legge le noti-
zie: come molti altri, continua a preferi-
re la carta stampata. Sulla pagina dell’e-

conomia trova un paragrafo interessante
€ passa la sua penna elettronica sul nome
del quotidiano, sulla data e sul numero
di pagina, poi incornicia il paragrafo e lo
invia in ufficio.

Per posta elettronica arriva intanto un
messaggio dalla ditta che ha costruitoI’a-
priporta automatico del suo garage. Ma-
ry aveva smarrito il manuale delle istru-
zioni e si era rivolta alla ditta, che ora le
ha inviato un altro manuale e le indica-
zioni per ritrovare quello perduto. Stan-
do al messaggio, componendo un nume-
ro di codice sull’apriporta, Mary potra
ritrovare il manuale smarrito. In effetti,
seguendo un segnale sonoro, Mary trova
in garage, dietro alcune casse, il vecchio
manuale tutto macchiato d’olio, che reca
sulla copertina un talloncino elettronico
apposto dal costruttore proprio per evi-
tare richieste di assistenza come la sua.

Andando al lavoro, Mary da un’oc-
chiata allo specchio «antevisore» per in-
formarsi sul traffico. Scopre che piu
avanti ¢’¢ una coda e allora decide di
imboccare la prossima uscita e di bere un
caffé nell’attesa che il traffico si norma-
lizzi. Arrivando al lavoro, I’antevisore
l’aiuta a trovare subito un posteggio.
Mentre s’incammina verso I’edificio, le
macchine del suo ufficio si attivano, ma
non completano la procedura finché lei
non entra nella stanza. Prima perd Mary
si ferma nell’ufficio di alcuni colleghi per
salutarli e scambiare qualche battuta.

Dalla finestra del suo ufficio Mary ve-
de un cielo plumbeo su Silicon Valley e
viene informata che c¢’¢ un’umidita del

75 per cento e una probabilita del 40 per
cento di piovaschi nel pomeriggio. In
compenso nella sede della Costa Orien-
tale la mattinata ¢ stata tranquilla. Di
solito a quest’ora l'indicatore di attivita
segnala almeno una riunione convocata
d’urgenza.

La spia accanto alla porta che Mary ha
programmato il primo giorno di lavoro
lampeggia: il caffé ¢ pronto.

Tornando nel suo ufficio, Mary pren-
de un foglietto elettronico e lo «svento-
la» - elettronicamente parlando, s’inten-
de - a Joe, un suo collega con il quale ha
un incarico comune. Per alcune settima-
ne condividono lo stesso ufficio virtuale.

Questa collaborazione pud assumere
molte forme: in questo caso, ciascuno
dei due ha consentito all’altro I’accesso
al proprio segnalatore di posizione e al
contenuto e all’ubicazione del proprio
schermo. Mary ha deciso di tenere sot-
t’occhio una versione in miniatura di tut-
ti i foglietti e taccuini elettronici di Joe,
con la giusta tridimensionalita, visualiz-
zandoli sul bordo della scrivania. Ben-
ché non riesca a vederne il contenuto, si
sente piu in contatto col lavoro di Joe se
con la coda dell’occhio vede i visori mo-
dificarsi e in caso di bisogno le ¢ facile
ingrandire 'uno o I’altro.

Un taccuino vuoto sulla scrivania di
Mary emette un suono e fa apparire la
parola «Joe». Lei lo solleva e lo agita in
direzione del suo tabellone animato. Il
collega vuole discutere con lei un docu-
mento che ora compare sul visore men-
tre si sente la voce di Joe:
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«Ho lavorato per tutta la mattina su
questo terzo paragrafo, ma ancora non
ha il tono giusto. Ti spiace leggerlo?»

Mary si siede e appena comincia a leg-
gere vuole mettere in evidenza una pa-
rola. Prende in mano il foglietto «Joe» e
usa lo stilo per incorniciare la parola:

«Credo chesiail termine “onnipresen-
te” ad appesantire il tuo testo. Non &
abbastanza comune e gli conferisce un
tono piuttosto formale. Possiamo rifor-
mulare la frase in modo da eliminarlo?»

«Ci provero. A proposito, Mary, hai
piu sentito Ann Hausdorf?»

«No chi &?»

«Ricordi? Era alla riunione della set-
timana scorsa e mi ha detto che ti avreb-
be cercato.»

Mary non ha presente Ann, ma ricor-
da vagamente la riunione. Comincia su-
bito una ricerca sulle riunioni tenutesi
nelle ultime due settimane, selezionan-
do quelle con piu di sei persone che non
avessero mai partecipato a riunioni con
lei e trova quella giusta.

Compaiono i nomi dei partecipanti e
vede Ann. Leggendo la sua biografia,
Mary vi rintraccia qualche esperienza
comune. Le mandera un messaggio per
vedere che cosa vuole. E stato un bene
che Ann non abbia fornito la propria
biografia solo per la durata della riunio-
ne, come fanno molti...

Oltre a mostrare alcuni dei modi in cui
i calcolatori riescono a entrare nella vita
delle persone senza farsi vedere, questo
scenario mette in luce alcuni problemi
che la virtualita materiata metterain evi-
denza. Forse il pitt importante & quello
dellariservatezza: centinaia di calcolato-
ri in ogni stanza, capaci di sentire la pre-
senza delle persone e collegati a reti ad
alta velocita, sono in grado di istituire
forme di controllo di fronte alle quali i
totalitarismi odierni sembrerebbero al-
legre anarchie. Come una stazione di la-
voro su una rete locale puo essere pro-
grammata in modo da intercettare i mes-
saggi destinati ad altri, cosi un solo fo-
glietto traditore potrebbe registrare tutti
gli eventi che accadono nella stanza in
cui si trova.

Gia oggi, capitando nelle mani sba-
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gliate, gli utilissimi distintivi attivi e le
agende che si scrivono da sé potrebbero
essere fonte di gravi danni. Non solo i
superiori e isubalterni dell’organizzazio-
ne, ma anche zelanti funzionari statali e
perfino ditte commerciali potrebbero fa-
re un uso discutibile di quelle informa-
zioni che rendono tanto convenienti i
calcolatori invisibili.

Per fortuna esistono gia tecniche crit-
tografiche capaci di proteggere i messag-
gi trasmessi da un calcolatore all’altro
della rete onnipresente e di salvaguarda-
re le informazioni private registrate nei
sistemi interconnessi. Se vengono intro-
dotte nei sistemi fin dalla fase di proget-
to, queste tecniche possono impedire
che i dati privati siano divulgati. Un’at-
tuazione saggia e oculata dell’informati-
ca onnipresente potrebbe garantire una
riservatezza addirittura superiore a quel-
la oggi esistente.

Rendendo sempre meno visibili i cal-
colatori, la virtualita materiata met-
tera in evidenza le persone che stanno
all’altro capo del collegamento informa-
tico, contrastando le perverse tendenze
accentratrici che i calcolatori personali
odierni hanno introdotto nella vita e nel
lavoro. Gia oggi molti, imprigionati in
uffici senza finestre davanti agli schermi
fluorescenti dei loro calcolatori, passano
la maggior parte della giornata senza ve-
dere i loro simili. E nella realta virtuale
il mondo esterno e tutti i suoi abitanti in
effetti cessano di esistere. I calcolatori
onnipresenti, invece, starebbero dentro
il nostro mondo e non opporrebbero al-
cuna barriera alle relazioni personali.
Anzi, i collegamenti trasparenti che essi
instaurerebbero tra luoghi e tempi diver-
si potrebbero contribuire ad avvicinare
tra loro le varie comunita.

I miei colleghi del PARC e io credia-
mo che quella che abbiamo chiamato in-
formatica onnipresente diventera pian
piano il modo dominante di accesso ai
calcolatori nei prossimi vent’anni. Come
il calcolatore personale, l'informatica
onnipresente non apportera nessuna no-
vita essenziale, ma rendendo ogni com-
pito piu facile e piu rapido, trasformera

molte cose. L’editoria col calcolatore
personale, per esempio, non differisce in
maniera sostanziale dalla composizione
al calcolatore degli anni sessanta, ma la
sua facilita d’impiego comporta una dif-
ferenza enorme.

Quando quasi ogni oggetto contiene
un calcolatore o gli si puo attaccare
un foglietto, ottenere informazioni sara
semplicissimo: «Chi ha fatto questo ve-
stito? Ce ne sono altriin magazzino? Co-
me si chiama il creatore di quel modello
che ho visto la settimana scorsa?» L’am-
biente informatico sa quale vestito ho
ammirato a lungo la settimana scorsa e
puo trovare il nome del sarto anche se
alloral'informazione non m’interessava.

Sotto il profilo sociale, I'informatica
onnipresente puo comportare il declino
dei patitidel calcolatore. Negli anni dieci
e venti, il nuovo mondo della radio ave-
va trasformato molti in fanatici dei rice-
vitori a galena, mentre oggi che gli ap-
parecchi radio di alta qualita sono onni-
presenti, sono ormai rari i patiti della
radio. La virtualita materiata riuscira a
far utilizzare i calcolatori anche dai pre-
sidenti delle industrie e delle nazioni.
Tutti gli strati della societa avranno con-
tatto con I'informatica.

Ancora piu importante & il fatto che
I'informatica onnipresente contribuira a
superare il problema del sovraccarico
dell’informazione. L’informazione che
possiamo raggiungere con le nostre mani
durante una passeggiata in un bosco ¢
ben piu ricca di quella.che si trova in
qualunque sistema informatico, eppure
una passeggiata fra gli alberi cirinfranca,
mentre i calcolatori ci stancano. Macchi-
ne capaci di adattarsi all’'ambiente uma-
no invece di costringere gli uomini a en-
trare nel loro renderanno I'uso del cal-
colatore riposante come una passeggiata
nel bosco.

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre
1991.)

MARK WEISER, gia docente all’ Uni-
versita del Maryland. é responsabile del
Computer Science Laboratory presso il
Palo Alto Research Center (PARC).



LLa meccanizzazione
di progettazione
e produzione

Sistemi informatici ben organizzati
possono consentire incrementi di produttivita
e migliori servizi ai clienti

a fabbrica ¢ il luogo di lavoro in cui
I la meccanizzazione sembrereb-
be pit profondamente radicata
e, in effetti, si pud far risalire 1’origine
della fabbrica moderna proprio all’intro-
duzione di macchinari a energia idraulica
o a vapore nel XIX secolo, in particolare
nell’industria tessile. Oggi ogni fabbrica
si affida a una grande varieta di macchine
e il lavoro in fabbrica ¢ per lo pitt imma-
ginato come manovra di macchine. An-
che gli sviluppi piu recenti del rapporto
tra uomo e macchina tendono a essere
inquadrati soprattutto nel contesto della
produzione industriale e lo stesso studio
delle conseguenze sociali della meccaniz-
zazione si &€ concentrato particolarmente
sui suoi effetti sui lavoratori di questo
settore. Ironicamente, pero, l'industria
manifatturiera ¢ risultata uno dei settori
dell’economia dove ¢ piu difficile sfrutta-
re pienamente il potenziale delle nuove
tecnologie.

Le opportunita di una meccanizzazio-
ne all’interno della fabbrica sono state
ampiamente fraintese: si ¢ concentrata
'attenzione sul processo di produzione
vero e proprio e il robot industriale & di-
ventato il simbolo della meccanizzazione
totale, come macchina in grado di sosti-
tuire integralmente il singolo lavoratore.
In realtail vero e proprio lavoro di fabbri-
cazione e montaggio di un prodotto non &
quello dove la meccanizzazione pud oggi
sortire gli effetti piu significativi: quest’at-
tivita ¢ responsabile solo del 10-25 per
cento dei costi di produzione complessivi
e gli addetti costituiscono solo i due terzi
delle forze di lavoro totali nell’industria
manifatturiera. In questo momento la
vera sfida, la principale occasione di mi-
glioramento della produttivita, sta nel
riuscire a organizzare, pianificare e gesti-
re 'impresa produttiva nel suo comples-
so, dalla progettazione alla lavorazione,
alla distribuzione e all’assistenza. La
complessita della fabbrica moderna ¢ tale
da incutere un vero timore: in certi stabi-
limenti & necessario tenere in magazzino
migliaia di pezzi differenti per centinaia di

prodotti. In effetti la complessita delle
procedure spesso & tale che la fabbrica
viene ad assomigliare a una strada blocca-
ta da un ingorgo di traffico: non & raro che
un singolo componente metallico passi il
95 per cento del tempo occorrente per
produrlo fermo lungo la catena in attesa
delle varie lavorazioni.

Per questo la produttivita del lavorato-
re dipende in larga misura dal progetto
del prodotto e da come sono organizzate
le. risorse disponibili di manodopera,
macchine e materie prime. Senza un in-
tervento su questi fattori non ¢ affatto
detto che persino la sostituzione completa
degli operai con robot possa avere un ef-
fetto significativo sulla quantita o sul co-
sto dei prodotti finiti. Percio il contributo
pitt importante offerto dalle nuove tecno-
logie informatiche alla produttivita della
fabbrica consiste nella loro capacita di
collegare la progettazione, ’amministra-
zione e la produzione tramite una rete di
informazioni disponibili sempre e dovun-
que. E le conseguenze sociali di un tale
collegamento riguarderanno molto piu le
mansioni dei «colletti bianchi» che non
quelle dei «colletti blu».

E ditte che si occupano principalmente

della produzione danno lavoro, negli
Stati Uniti, a circa 20 milioni di persone,
pil 0 meno un quinto di tutte le forze di
lavoro. Questo rapporto va diminuendo
da 40 anni, sia per il passaggio dell’eco-
nomia americana dalla produzione di
beni a quella di servizi, sia per I'influenza
delle tecnologie sull’occupazione.

La produzione industriale abbraccia
una vasta gamma di attivita e di imprese.
In certe industrie si fabbrica un solo pro-
dotto in continuo; esempi familiari pos-
sono essere la raffinazione del petrolio,
la produzione della carta e la prepara-
zione di molti prodotti chimici. Una ca-
ratteristica di questi processi ¢ che sono
facilmente controllabili tramite un siste-
ma a retroazione a circolo chiuso: si rile-
vano le variazioni nella natura del pro-
dotto per regolare I'immissione di mate-

di Thomas G. Gunn

rie prime o gli stadi intermedi della lavo-
razione. Altre industrie di processo, per
esempio le acciaierie e le birrerie, lavo-
rano invece di solito a lotti.

Qui mi occuperd particolarmente, tut-
tavia, di industrie di un altro tipo: quelle
che progettano e producono oggetti di-
screti, e non trattano il materiale in conti-
nuo o a lotti. Le fabbriche di prodotti
discreti costituiscono una classe ampia e
varia, che comprende la produzione e il
montaggio di automobili, aerei, calcola-
tori e loro componenti microelettronici,
mobili, elettrodomestici, alimenti, abiti,
imballaggi, materiali da costruzione e
macchine utensili. In queste, e nelle molte
industrie simili i benefici potenziali delle
tecnologie informatiche sono i piu signi-
ficativi: solo dagli anni sessanta le indu-
strie produttrici di oggetti discreti hanno
avuto mezzi per ottenere un flusso couti-
nuo di informazioni sulle varie fasi della
lavorazione (e quindi di tenerle sotto con-
trollo con continuita) con metodi simili a
quelli usati nelle industrie di processo.

Un esempio di fabbrica di prodotti di-
screti cui faro spesso riferimento & 1’offi-
cina meccanica. Qui si producono parti
metalliche tramite una serie di lavorazio-
ni, quali il taglio, la perforazione, la fresa-
tura, la tornitura e la levigatura. Uno stes-
so gruppo di macchine utensili puo servire
per fabbricare una grande varieta di parti,
dalle canne di fucile agli alberi a camme;
cambiano solamente la successione delle
operazioni effettuate con ogni utensile e
la successione degli utensiliimpiegati: ¢ la
stessa versatilita degli strumenti che ren-
de difficile organizzare in maniera effi-
ciente le lavorazioni di tutta la fabbrica.
Gia da qualche tempo sono comparsi e si
sono ampiamente diffusi metodi di pro-
grammazione, ovvero di controllo nume-
rico, delle stesse macchine utensili; oggi
lo sforzo ¢ concentrato sul coordinamen-
to dell’attivita delle varie macchine e sul
controllo del flusso del lavoro attraverso
I’officina.

Nel corso degli anni gli imprenditori
hanno cercato di pianificare, controllare e
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11 telaio Jacquard ¢ stata la prima macchina impiegata industrialmente controllata
tramite un programma delle operazioni da compiere; il programma era codificato mediante
una serie di fori su cartoncini. Il telaio Jacquard & stato il precursore delle moderne
macchine utensili a controllo numerico, che eseguono istruzioni codificate su un nastro di
carta perforato. In esso la disposizione dei fili veniva fatta corrispondere a quella dei

fori con un sistema estremamente ingegnoso. Una fila di aghi collegati meccanicamente ai
fili delP’ordito, quelli longitudinali, esamina ogni fila di fori. Quando un ago

incontra un foro il filo corrispondente viene sollevato nella fase successiva della tessitura,
comparendo sulla faccia superiore del tessuto; se ’ago non incontra un foro il filo

rimane al suo posto e passa sul rovescio del tessuto. I cartoncini col programma permettono
alla macchina di eseguire automaticamente una complessa successione di operazioni

e all’operatore di variare facilmente il disegno modificando la disposizione dei fori.

Il meccanismo fu inventato da Joseph-Marie Charles Jacquard nel 1801.

20

condurre a termine lavorazioni complesse
istituendo strutture burocratiche a nume-
rosi livelli di responsabilita; in alcune so-
cietd americane vi sono addirittura 14 li-
velli, nella catena di gestione, dal diretto-
re capo al lavoratore del livello pili basso.
La struttura gerarchica permette all’am-
ministrazione della societa di dirigere Iat-
tivita della ditta nel suo complesso, ma la
distanza che intercorre nell’organizzazio-
ne tra il vertice e la base rende difficile
tenere sotto controllo le disponibilita di
macchinari e manodopera, pianificarne
I'utilizzo, stabilire le priorita dei diversi
impegni. Oltre a cio la gerarchia puo ge-
nerare barriere istituzionali tra i reparti e
ostacolare il flusso delle informazioni al-
I'interno della ditta, o creare un atteggia-
mento competitivo tra i reparti che pre-
giudica il funzionamento complessivo del-
I’organizzazione.

Ale barriere organizzative che riguar-
dano le comunicazioni si aggiungono
spesso barriere materiali: le informazioni,
trasmesse oralmente o per iscritto, pas-
sando da una persona all’altra sono sog-
gette a ritardi, errori e fraintendimenti. Il
tempo necessario per la diffusione di una
comunicazione di servizio pud impedire
un’azione collettiva di una certa rapidita.
Per conseguenza alcune grandi organiz-
zazioni produttive hanno reagito intem-
pestivamente alle variazioni del mercato.
Un altro risultato degli ostacoli relativi
alla comunicazione ¢ la necessita di im-
magazzinare grandi assortimenti di pro-
dotti, parti e materiali con un considere-
vole costo in termini di spazio, assicura-
zione e manipolazione.

Negli anni cinquanta il carico di prati-
che amministrative era diventato troppo
gravoso in molti gruppi industriali; per
garantire ’esecuzione delle commesse nei
tempi stabiliti le ditte iniziarono ad assu-
mere funzionari svincolati dalla gerarchia
organizzativa che si preoccupavano di
accompagnare i prodotti fino ai cancelli
della fabbrica.

Le industrie entrarono a contatto con il
calcolatore nei primi anni sessanta; le
prime applicazioni si ebbero nella regi-
strazione delle normali operazioni finan-
ziarie, ma gradualmente I'uso dei calcola-
tori fu esteso ad altri compiti, come il
controllo degli inventari, [a pianificazione
della produzione e il trasferimento di un
componente da un processo all’altro, at-
traverso lo stabilimento. Via via che il
numero delle applicazioni cresceva e i
diversi reparti adattavano i calcolatori
alle loro esigenze, divenne chiaro che i
vantaggi della nuova tecnologia si sareb-
bero potuti moltiplicare collegando certi
reparti o certe funzioni.

La prima funzione svolta da un calcola-
tore direttamente legata alle attivita pro-
duttive non riguardava il processo pro-
duttivo vero e proprio, ma la progettazio-
ne. Verso la meta degli anni sessanta al-
cuni ingegneri della General Motors Cor-
poration iniziarono a collaborare con
specialisti di programmazione della In-
ternational Business Machines Corpora-

tion per sviluppare un sistema per la pro-
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delle procedure. Se occorre un pezzo nuovo, si pud esaminare
I’inventario di vecchi pezzi nell’archivio elettronico alla ricerca di
quelli con caratteristiche simili. Se, per esempio, si desidera

un componente a tronco di piramide, in acciaio, perforato lungo
I’asse radiale, I’inventario puo fornire un pezzo gia in produzione
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perforato e a tronco di cono e I’elenco delle fasi della sua
costruzione. Si pud cosi modificare il progetto e la procedura di
lavorazione precedenti senza ricominciare da zero. Il nuovo

pezzo pud essere collaudato con un apposito programma al
calcolatore per verificare che soddisfi le specifiche tecniche; infine
progetto e procedura sono immagazzinati nell’archivio.
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Per stabilire quando bisogna fabbricare o acquistare dai fornitori certi pezzi, occorre
programmare a ritroso le lavorazioni partendo dalla scadenza entro cui il prodotto deve
essere finito. Se un componente ¢ pronto proprio quando occorre e non prima, si possono
evitare molte spese connesse alla gestione di un magazzino di pezzi (assicurazione, costo dei
locali, capitale immobilizzato). Per ridurre le dimensioni degli stock di magazzino

senza causare ritardi, pero, la programmazione a ritroso delle scadenze deve essere completa
e accurata. L’illustrazione si riferisce al caso di un oggetto con tre componenti: una
programmazione accurata richiede un’analisi attenta dei tempi di permanenza

e di lavorazione dei pezzi e una perfetta conoscenza della situazione di magazzino.
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La pianificazione delle risorse produttive & un sistema di pianificazione a ritroso piu
complesso in cui la situazione di magazzino, quella della domanda, le previsioni di

vendita e le scelte prioritarie di gestione contribuiscono a determinare i piani di
produzione generali; da questi il calcolatore ricava i piani di produzione particolari relativi
a migliaia di pezzi, ai materiali e alle varie procedure. Il successo del sistema dipende

da un pronto ritorno delle informazioni sulla situazione dei pezzi, dei materiali e delle altre
risorse che devono soddisfare le scadenze stabilite.
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gettazione al calcolatore. All’inizio il si-
stema veniva immaginato soltanto come
un raffinato strumento per il disegno:
I'ingegnere progettista avrebbe usato una
tastiera per specificare alcuni dati nume-
rici sull’oggetto, ma avrebbe potuto an-
che passare una matita luminosa sullo
schermo di un tubo a raggi catodici per
«disegnare», o immettere nel calcolatore
dati geometrici. Il percorso della matita
sullo schermo avrebbe potuto essere solo
un’approssimazione della sagoma del
pezzo, poiché il calcolatore era program-
mato per riunire dati geometrici e nume-
rici e trasformare lo schizzo del progetti-
stain un preciso disegno tecnico; inoltre il
disegno, immagazzinato nella memoria
del calcolatore, poteva essere richiamato
in qualsiasi momento.

Le informazioni che specificano le ca-
ratteristiche geometriche di un pezzo ser-
vono anche a determinare come usare
una macchina utensile, per esempio un
tornio, per produrlo. (Per specificare un
procedimento di fresatura bisogna tenere
in considerazione anche le possibilita del-
la fresatrice usata, il materiale di cui &
fatto il pezzo, la forma dell’'utensile, la
profondita del taglio e altre variabili.)
Tradizionalmente I’addetto alla macchina
la predisponeva secondo i disegni forniti
dal progettista; anche dopo I'introduzio-
ne delle macchine utensili a controllo
numerico il programmatore che stabiliva
la successione delle istruzioni otteneva i
dati geometrici mediante disegni. Ma
progettisti e programmatori si resero pre-
sto conto che il programmatore poteva
desumere le caratteristiche geometriche
del pezzo direttamente dalla base di dati,
una volta che questa era stata inserita nel
calcolatore dal progettista, e che i disegni
tecnici potevano essere del tutto elimina-
ti. In effetti in parecchie occasioni la pro-
grammazione della sequenza delle lavo-
razioni di una macchina utensile & una
questione cosi normale che, nota la geo-
metria del pezzo, in pratica I'intervento
umano & minimo.

E necessita di informazioni analoghe

per la progettazione di un pezzo e per
la programmazione della sua lavorazione
evidenzia un altro importante contributo
che il collegamento delle varie fonti di
informazione, tramite calcolatore, offre
alla produttivita della fabbrica: prima del-
I'avvento dei calcolatori le informazioni
relative a un certo prodotto erano sparse
nei diversi reparti della ditta. I disegni tec-
nici, per esempio, contenevano certi dati
descrittivi sul prodotto e sulla sua geome-
tria, ma i dettagli relativi alla lavorazione,
alle macchine necessarie, alla data in cui
era previsto che il prodotto subisse una
certa operazione erano posseduti solo dal
reparto competente per questi problemi;
buona parte di queste informazioni spar-
pagliate risultavano ridondanti e la loro
distribuzione ne rendeva difficile 'aggior-
namento e la verifica.

I miei colleghi e io abbiamo identificato
sei aree funzionali che oggi si cerca di
collegare per amministrare il flusso delle
informazioni nella fabbrica; queste aree



sono la progettazione; I'immagazzina-
mento e il recupero delle informazioni sui
pezzi in lavorazione; la gestione e il con-
trollo delle risorse disponibili (in termini
di manodopera, macchine e materiali) al
variare delle esigenze; la movimentazio-
ne dei materiali; il controllo delle mac-
chine utensili e di tutti gli altri macchinari
dedicati e il controllo dei robot. Colle-
gando queste sei aree si pud ottenere
quella che Joseph Harrington, Jr., della
Arthur D. Little, Inc., ha definito produ-
zione integrata tramite calcolatore. E
perd importante rendersi conto del fatto
che le tecnologie informatiche devono
essere piuttosto ben sviluppate in ciascun
settore prima di poter ottenere benefici
dal loro collegamento.

Bsempio forse piti notevole di aumento
della produttivita grazie alle tecnolo-
gie informatiche ¢ la loro applicazione
alla progettazione di pezzi e alle procedu-
re di lavorazione. I programmi di proget-
tazione assistita dal calcolatore (CAD,
computer-aided design) effettuano mani-
polazioni geometriche con tale rapidita,
che il progettista non deve pit ridursi alle
viste in pianta, frontale e laterale che era-
no tipiche dei disegni a mano: ora puo
esaminare sullo schermo il pezzo in rota-
zione attorno a un asse qualsiasi, effettua-
Te Uno «zoom» per osservare i particolari
o assumere un punto di osservazione piu
lontano per avere un’immagine di insie-
me; ¢ anche possibile visualizzare una
qualunque sezione dell’oggetto. Se poi
occorre far combaciare il pezzo con altri
per il montaggio, il progettista puo farli
muovere sullo schermo per controllare; in
questo modo ¢ possibile eliminare molti
prototipi e modelli.

L’immagine che compare sullo scher-
mo puod essere immagazzinata permanen-
temente su un nastro o un disco magneti-
co; se occorre se ne pud produrre rapida-
mente una copia su carta tramite un plot-
ter controllato dal calcolatore e, dato che
¢ facile modificare il progetto nella sua
forma elettronica, si possono fare tutte le
modifiche necessarie evitando la gravosa
fatica dirifare i disegni. Non appena viene
archiviato elettronicamente, il progetto
diventa accessibile a chiunque vi debba
lavorare, cosicché attivita come la pianifi-
cazione della produzione e la determina-
zione delle scadenze possono avere avvio
piu rapido; poiché poi le modifiche sono
compiute direttamente sulla versione del-
I’archivio centrale, vi € meno pericolo che
qualcuno si trovi a lavorare su un progetto
superato.

La facilita di accesso ai progetti in tutta
la ditta tende ad abbattere le barriere isti-
tuzionali tra i reparti di progettazione e
quelli produttivi; la possibilita di esami-
nare il pezzo sotto qualsiasi orientamen-
to, a qualunque scala e in ogni sezione
rende Iidea originale del progettista mol-
to piu chiara di quanto non sia in un nor-
male disegno a tre viste. I tecnici possono
poi analizzare la resistenza del pezzo ai
vari tipi di sforzo senza costruire modelli
o prototipi.

Anche questa analisi viene effettuata

con l'aiuto di un calcolatore su un termi-

nale video; secondo uno dei metodi, detto

analisi degli elementi finiti, il pezzo viene
diviso in numerosi piccoli elementi, le cel-
le, e si osserva la reazione di ciascun ele-
mento allo sforzo: il calcolatore puod per
esempio produrre un’immagine del pezzo
come apparirebbe se fosse deformato da
una sollecitazione meccanica, mostrando
dove si trovano le regioni piu deboli. Al-
tre proprieta che variano con la posizione,
come la conduttivita termica o elettrica,
possono essere rappresentate attribuen-
do a ogni cella un colore convenzionale.

Dmpiego della progettazione assistita
dal calcolatore aumenta di solito la
produttivita della sala disegni di tre volte
o piu e ha spesso portato all'imprenditore
vantaggi impressionanti. Alla General
Motors, per esempio, la riprogettazione
di un’intera automobile & arrivata a ri-
chiedere 14 mesi invece dei 24 prima
normali; un’altra azienda ha ridotto il
tempo necessario per progettare valvole
speciali su commissione da sei mesi a uno.
Un fabbricante di stampi per componenti
in plastica & riuscito ad accrescere la sua
produzione da 30 a 140 sagome all’anno
unicamente grazie all’aumento di effi-
cienza reso possibile da un sistema di pro-
gettazione al calcolatore. Inoltre i massi-
mi risparmi risultanti dai sistemi di pro-
gettazione assistita dal calcolatore si han-
no spesso nella fase di montaggio del pro-
dotto finale, che la qualita superiore delle
parti rende piu facile e rapida.

Occorre che i dati immagazzinati in un
calcolatore, che stabiliscono le caratteri-
stiche geometriche di un pezzo e le varie
fasi della sua lavorazione, non siano utili
solo per il pezzo per cui sono state origi-
nariamente progettate: volendo proget-
tare un nuovo pezzo e pianificarne I'iti-
nerario attraverso la fabbrica ¢ utile ri-
chiamarsi a un progetto e a una lavora-
zione gia attuati per un pezzo analogo.
Alla necessita di individuare rapidamente
questi pezzi gia in uso pud venire incontro
un sistema di archiviazione razionale dei
dati riguardanti i pezzi, un sistema che si
chiama tecnologia per gruppi.

La tecnologia per gruppi consiste in un
archivio elettronico di schede che elenca-
no ogni pezzo fabbricato dalla ditta, unito
a un sistema per la selezione delle schede
secondo le varie caratteristiche dei pezzi.
Questi possono essere classificati in qua-
lunque modo I’azienda ritenga utile; di
solito i pezzi sono catalogati a seconda di
certe caratteristiche fisiche come la for-
ma, le dimensioni, il volume e i materiali
usati, come pure secondo certe caratteri-
stiche del processo di fabbricazione quali
il tempo necessario per I’allestimento dei
macchinari, la successione delle lavora-
zioni e il numero di pezzi che costituisco-
no una singola partita. Una volta classifi-
cati certi componenti, il programmatore
di processo puo rintracciare un elenco di
componenti con alcune caratteristiche in
comune: pud cosi stendere i piani per la
produzione di un nuovo pezzo semplice-
mente richiamandosi a quelli di un pezzo
precedente e annotando le differenze.

Questa pratica ¢ detta programmazione
parametrizzata delle procedure.

Il risparmio di energie che la tecnologia
per gruppi rende possibile ¢ notevole: le
analisi hanno dimostrato che in molte
aziende solo il 20 per cento dei pezzi per
cui si era ritenuto necessario un progetto
nuovo ne richiedono effettivamente uno;
dei rimanenti il 40 per cento puo essere
costruito utilizzando progetti precedenti
e I’altro tramite vecchi progetti modifica-
ti. La tecnologia per gruppi puo essere
applicata non solo alla pianificazione, ma
anche alla scelta dei macchinari per la
produzione: le macchine stesse si possono
raggruppare secondo i pezzi per la cui
produzione vengono utilizzate o possono
essere divise in piccoli sottogruppi, cia-
scuno dedicato alla produzione di una
certa classe di pezzi. La ripartizione per-
mette una maggiore produttivita e uno
sfruttamento pit efficace dei macchinari.

Bssegnazione delle risorse disponibili
in modo da ottimizzare i profitti o la
produttivita sarebbe un problema mate-
matico troppo difficile: i metodi della teo-
ria delle code e della programmazione
lineare dovrebbero essere applicati in un
contesto comprendente magari centinaia
di macchine e di lavoratori, migliaia di
possibili prodotti e un numero pratica-
mente illimitato di percorsi che ogni ipo-
tetico prodotto potrebbe seguire durante
la produzione. Tuttavia nella fabbrica di
oggi il problema vero non sta nel deter-.
minare la miglior combinazione possibile
di manodopera, macchine e prodotti: di
solito I’organizzazione della produzione &
talmente lontana dall’optimum matema-
tico che anche una soluzione evidente-
mente subottimale pud portare a miglio-
ramenti sostanziali. La necessita imme-
diata & quella-di un metodo di program-
mazione e di controllo relativamente
semplice, in grado diridurre drasticamen-
te i lunghi tempi d’attesa e di eliminare la
maggior parte dei costi di magazzino.
Attualmente vi sono diversi modiin cui
un calcolatore puo facilitare la program-
mazione e il controllo: il metodo pil sem-
plice si chiama pianificazione delle risorse
produttive e cerca di prevedere la do-
manda di ogni elemento del processo
produttivo in un dato momento. Un pro-
gramma di questo tipo potrebbe per
esempio indicare quante fresatrici (e
quanti addetti per ogni macchina) sono
necessarie in una fabbrica dove si prepa-
rano diversi prodotti che richiedono la
fresatura. I1 metodo & lo sviluppo di un
sistema introdotto dalla IBM nel 1968
per determinare in quale momento della
produzione vengano richiesti determinati
materiali. L’idea fondamentale della pia-
nificazione delle risorse produttive & che
le scadenze di impiego della manodopera,
dei materiali e delle macchine e delle altre
risorse richieste per la produzione di un
prodotto possono venire stimate con
un’estrapolazione a ritroso a partire dalla
data di consegna prevista; se le scadenze
sono programmate con cura non vi & al-
cun bisogno di tenere una scorta di pezzi
in magazzino senza sapere se serviranno:
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ogni pezzo pud essere fabbricato subito
prima di venire impiegato.

Supponiamo che una ditta voglia pro-
durre 50 paia di cesoie da giardiniere da
spedire Il settembre: per determinare
quante impugnature in legno si devono
fabbricare e per quando devono essere
pronte, il sistema di pianificazione delle
risorse produttive consulta una tabella
articolata dei materiali necessari per le
cesoie da giardiniere. Occorrono due
manici per ogni paio di cesoie; il sistema
determina poi che occorrono, poniamo,
una settimana per montare 50 cesoie e
due per ricavare dal legno grezzo 100
impugnature. Il fornitore di legnami
chiede una settimana di preavviso per la
consegna, quindi il sistema emette auto-
maticamente un ordine per il legname il 4
agosto, cio¢ quattro settimane prima che
le cesoie debbano essere pronte per I'in-
vio; il sistema potrebbe anche emettere
ordini per altro legno da tenere in magaz-
zino, ma le riserve sarebbero tenute solo
nella quantitd necessaria a coprire even-
tuali imprevisti nei rifornimenti, e non nel
fabbisogno.

Per introdurre con successo la pianifica-
zione delle risorse produttive una dit-
ta deve avere informazioni precise sui
pezzi necessari a ogni stadio del mon-
taggio di un prodotto, sul tempo necessa-
rio per fabbricare ciascun pezzo (inclu-
dendo non solo il tempo effettivo di lavo-
razione ma anche quello occorrente per
predisporre le macchine, per trasferire il
pezzo da una fase all’altra e per i ritardi
mentre il pezzo ¢ fermo a ogni stazione
in attesa di essere lavorato), sui tempi
necessari per acquistare alcuni pezzi dai
fornitori e sul proprio magazzino. Molte
aziende hanno fallito al loro primo tenta-
tivo di installare un sistema di pianifica-
zione delle risorse produttive proprio per
mancanza di dati sufficienti su tutti que-
sti fattori.

Ciononostante sono stati sviluppati pitt
di 100 di questi sistemi, che sono stati
messi in opera in piut di 10 000 diversi
luoghi di produzione. La loro efficacia ha
trovato la migliore dimostrazione in certe
fabbriche dove si lavorano un gran nume-
ro di prodotti in quantita relativamente
piccole; in circostanze del genere il man-
tenimento di un vasto magazzino avrebbe
comportato un grosso taglio dei profitti:
sono state raggiunte riduzioni degli stock
in magazzino anche di un terzo ed eco-
nomie fino al 6 per cento nel costo di
componenti acquistati all’esterno.

La pianificazione delle risorse produt-
tive funziona piuttosto bene nelle officine
meccaniche che lavorano su commissio-
ne, dove si producono molti pezzi in
quantita diverse; quando la produzione &
piu ripetitiva, pero, puo risultare piu effi-
cace un sistema sviluppato dalla Toyota
Motor Co. Ltd., detto sistema Kanban.
Nel sistema Kanban I'invio dell’ordine di
produzione di alcuni pezzi a una certa
stazione avviene solo in seguito alla ri-
chiesta della successiva stazione della ca-
tena. Un singolo ordine di prodotto finito
che parte dalla fine della catena mette in
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11 progetto e la sua analisi tecnica possono essere compiuti con efficienza sul terminale di
un calcolatore dotato di programmi specifici. L’operatore agisce sul terminale immettendo
dati e ordini tramite tastiera, usando gli ordini previsti in un apposito repertorio

(il «menu») o toccando con un’apposita matita lo schermo di un tubo a raggi catodici

(o una superficie davanti allo schermo che corrisponda a esso punto per punto); si possono
anche trasmettere gli ordini di uso meno frequente con un quadro di comando tascabile.
Le fotografie illustrano I’analisi delle sollecitazioni che agiscono su un dispositivo

a piastra di collegamento: si produce un modello (@) che ¢ poi schematicamente fissato

a un basamento; si fa passare un perno nei due manicotti e si applica una forza orientata
verso I’alto da analizzare (b). Per stabilire ’effetto della forza su un manicotto se ne ricava
un ingrandimento assieme al perno (c) e lo si seziona in una matrice di piccole regioni
lungo una serie di piani (d). Per una migliore visualizzazione, le varie regioni sono
leggermente rimpicciolite in modo da risultare separate. La riduzione é effettuata solo per
chiarezza e non influisce sull’analisi. Poi si fa ruotare ’anello sullo schermo nella sua
condizione di riposo in modo che I’asse sia perpendicolare allo schermo (e). Infine si calcola
la massima distorsione del manicotto sotto carico, visualizzata in modo che la distorsione
nella direzione di applicazione della forza sia 100 volte superiore che nelle altre direzioni
(). Le immagini sono della Computer Corporation di Bedford nel Massachusetts.

moto una successione di ordini da stazio-
ne a stazione: ogni componente del pro-
dotto finito, per esempio un’automobile,
viene spostato lungo la catena dalla suc-
cessione di ordini emessi al momento giu-
sto. Cosi, a differenza del sistema di piani-
ficazione delle risorse produttive, che &
basato su una pianificazione dettagliata e
centralizzata di tutti i montaggi parziali,
dei pezzi e delle materie prime e su un
pronto ritorno delle informazioni da ogni
stazione, il sistema Kanban dipende uni-
camente dalla programmazione centrale
del numero di prodotti finiti. Inoltre nel
Kanban i vari pezzi sono prodotti nelle
quantita strettamente necessarie, senza
un margine per gli errori e gli scarti, una
caratteristica del sistema che richiede
standard di controllo della qualita oggi
soddisfatti principalmente dall’industria
giapponese. I programmi per i calcolatori
del futuro riuniranno probabilmente le
caratteristiche migliori della pianificazio-
ne delle risorse produttive per la produ-
zione di piccole partite e quelle del siste-
ma Kanban (almeno fin dove le societa
occidentali ne possono adottare i metodi)
per la produzione piu ripetitiva.

I principi fondamentali della pianifica-
zione delle risorse produttive si posso-
no sviluppare in vari modi: si pud control-
lare ’emissione di ordini per certi pezzi
riferendosi alla data in cui il prodotto fini-
to deve raggiungere un particolare ma-
gazzino o un centro di distribuzione, inve-
ce che alla data di spedizione, in modo da
garantire una maggiore puntualitd. Que-
sto metodo di programmazione si chiama
pianificazione delle risorse alla distribu-
zione, e deve tener conto del tempo ne-
cessario per la spedizione; pud essere usa-
to per stabilire le date di spedizione dei
vari prodotti, che possono poi essere sot-
toposte all’elaborazione di un sistema di
pianificazione delle risorse produttive.
Il calcolatore pud raccogliere rapida-
mente dati da un sistema di pianificazione
della produzione o della distribuzione per
produrre rapporti riassuntivi destinati al-
I’amministrazione della societa; questi
bollettini possono riportare per esempio
il volume complessivo di ordini arretrati,
le disponibilita di magazzino, la quota di
produzione giornaliera e la differenza
giorno per giorno tra il materiale immesso

nellimpianto e quello che ne esce. Se
I’amministrazione desidera valutare quo-
te alternative di produzione o di magazzi-
no, per esempio, il calcolatore puod simu-
lare rapidamente le conseguenze dei
provvedimenti sugli altri reparti della dit-
ta. Per di piu, una volta scelto un certo
piano di produzione, ¢ possibile ottimiz-
zarlo grazie alle tecniche matematiche piu
rigorose della programmazione lineare e
della teoria delle code.

Un requisito comune a tutte le versioni
della pianificazione delle risorse ¢ la ne-
cessita di un pronto ritorno di informa-
zioni sulle lavorazioni in officina. I dati sul
movimento dei materiali, le prestazioni
dei lavoratori e delle macchine e il livello
delle presenze possono venire raccolti in
vari modi: si possono per esempio «tim-
brare» i cartellini degli operai con un co-
dice accessibile ai calcolatori, del tipo, per
esempio, del codice universale dei pro-
dotti, in modo da accreditare automati-
camente a ogni lavoratore le ore lavorate
indicate dall’orologio della ditta. Si puo
codificare allo stesso modo la documen-
tazione che accompagna il materiale di
una stessa commessa attraverso le varie
fasi della lavorazione, o lo stesso prodotto
finito. E possibile inviare al calcolatore
messaggi da tastiera tramite terminali in
tutta la fabbrica; questi dati permettono
all’amministrazione di valutare se un pez-
zo soddisfa la tabella di marcia elaborata
dal sistema di pianificazione e, in caso
contrario, di decidere quali provvedimen-
ti prendere. Non & neppure necessario
che il ritorno delle informazioni al centro
sia immediato; nella maggior parte dei
casi & sufficiente provvedere all’aggior-
namento una o due volte al giorno.

Uno dei benefici pitt importanti di un
sistema di pianificazione e controllo delle
risorse produttive consiste nella possibili-
ta per ’azienda di rispondere rapidamen-
te al variare delle condizioni del mercato;
prima dell’adozione dei sistemi di pianifi-
cazione automatica rispondere alle varia-
zioni di priorita era di competenza del
responsabile delle consegne, e questo
ruolo toccava di solito al caporeparto.
L’installazione di questi sistemi permette
percio al caporeparto di tornare a fare il
caporeparto, cio¢ di dedicarsi a dirigere
un gruppo di lavoratori invece di impiega-
re tutto il suo tempo tentando di ovviare
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Un terminale per la progettazione assistita da calcolatore permette
di ottenere forme complesse combinando forme piu semplici.

In a un terminale visualizza lo schizzo di una parte della sezione
superiore di un’ordinata per il caccia F-15. Tre segmenti
contrassegnati da asterischi individuano altrettanti

piani perpendicolari al piano dello schermo; I’orientamento

del piano dell’ordinata ¢ indicato da un triangolo con un asterisco:
quando il triangolo ¢ equilatero, come in questo caso, ’ordinata

¢ parallela al piano dello schermo. In b sono raffigurate
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le rette di intersezione fra i tre piani perpendicolari e il piano
dell’ordinata. In c il calcolatore ha tracciato una curva leggermente
spostata rispetto a una precedente e in d i vertici della

regione delimitata dalla curva e dalle tre rette sono

arrotondati automaticamente. Le dimensioni della regione, pur
non comparendo sullo schermo, sono immagazzinate nel calcolatore
e possono essere riutilizzate al momento dell’analisi tecnica

o dello studio di un progetto di processo. Le immagini sono state
prodotte alla McDonnell Douglas Corporation di St. Louis.




Le fasi della fresatura di precisione della meta superiore di
un’ordinata di un F-15 sono mostrate in una simulazione

al calcolatore (fofografie in alto) e come appaiono realmente in
fabbrica (fotografie in basso). La forma e le dimensioni finali del
pezzo, fornite al calcolatore dal progettista (I1a), servono come
dati di ingresso per un programmatore, che specifica il percorso di
un utensile da taglio sul pezzo forgiato grezzo (1b). L’utensile

¢ posto in posizione sul pezzo (2a, 2b) e vi penetra

lungo una traiettoria a spirale, asportando una porzione sempre piu
ampia del pezzo forgiato (3a, 3b). L’azione della fresatrice e
controllata dal calcolatore. Tre teste di incisione sono montate in
parallelo per poter lavorare tre ordinate alla volta; ogni

testa puo muoversi lungo tre assi nello spazio e inclinarsi attorno
ai due assi orizzontali, e lavora i pezzi con una tolleranza
dell’ordine del micrometro. Il pezzo lavorato ¢ poi fissato a un altro
analogamente preparato per formare I’ordinata completa (4a, 4b).
11 montaggio della cellula dell’F-15 non e ancora stato
automatizzato, ma puo essere pianificato sullo schermo di un
calcolatore. Le fotografie in alto rappresentano le fasi simulate del
montaggio, mentre quelle in basso si riferiscono alle fasi
corrispondenti nello stabilimento. L’ordinata € unita a tre
ordinate analoghe a costituire la sezione centrale dell’aereo (5a, 5b),
poi si unisce questa sezione a quella frontale (6a, 6b) e infine

si aggiungono le sezioni alare e di coda (7a, 7b).
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alla mancanza di certi pezzi, ordinando la
riparazione delle macchine guaste e ac-
compagnando lungo tutta la catena il piu
inritardo tra gli elementi di massima prio-
rita, perché ne escail piti presto possibile.

Per quanto io mi sia soffermato partico-
larmente sui mutamenti nell’organizza-
zione dell’impresa produttiva nel suo
complesso, € in continuo progresso anche
la meccanizzazione delle varie operazioni
che avvengono nella fabbrica vera e pro-
pria. Le tecnologie informatiche sono
applicabili al controllo di tre grandi cate-
gorie di macchine che operano in fabbri-
ca: le macchine per il trasporto e I'imma-
gazzinamento dei materiali, quelle per la
loro lavorazione e i robot.

I sistemi automatici di immagazzina-
mento e recupero dei materiali possono
introdurre ed estrarre palette di materiale
da scaffali alti anche 30 metri; macchine
pit piccole, dette minicaricatrici, traspor-

7a

tano cassetti contenenti i pezzi piu piccoli.
In entrambi i casi & possibile scegliere un
pezzo in base a un numero o alla colloca-
zione e mettere in azione una «navetta»
che automaticamente preleva il pezzo in
questione. Un sistema di questo tipo & in
sostanza un magazzino automatico in cui
delle navette sostituiscono i carrelli eleva-
tori e i loro operatori umani; analoga-
mente certi sistemi di veicoli a guida au-
tomatica sostituiscono i nastri trasporta-
tori e i carrelli a mano per il trasporto dei
materiali da e per il magazzino e all’inter-
no della fabbrica; le navette automatiche
possono essere guidate da segnali tra-
smessi tramite cavi interrati.

E macchine utensili a controllo numeri-

co venivano programmate tramite un
nastro di carta perforata: ogni istruzione
era rappresentata da una certa disposi-
zione di fori sul nastro, che veniva decodi-

I motori a turbina sono installati in seguito. Uno dei vantaggi della simulazione al calcolatore
del montaggio ¢ che il progettista puo determinare a occhio se i componenti si

adattano I’uno all’altro. Le fotografie di questa pagina

e della precedente sono state riprese alla McDonnell Douglas di St. Louis.
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ficata da un lettore ottico o meccanico
collegato direttamente alla macchina.
Nella maggior parte dei casi questo letto-
re & stato sostituito da un piccolo calcola-
tore digitale installato sulla macchina. Un
moderno utensile a controllo numerico
computerizzato pud raggiungere le di-
mensioni di una casetta e comprendere
una testa di incisione in grado di ruotare
indipendentemente attorno a diversi assi
contemporaneamente; il controllo da
parte del calcolatore permette alla mac-
china di eseguire automaticamente tagli
su metallo con uno scarto dell’ordine del
micrometro. Per di pit il programma pud
evitare che la macchina incida troppo pro-
fondamente il pezzo da lavorare, danneg-
giandolo, e in certi casi puo segnalare al-
I'operatore la necessita di cambiare o affi-
lare I'utensile da taglio quando i sensori
indicano che la coppia necessaria per ef-
fettuare un taglio esce dai valori corretti.

Quando si collegano diverse macchine
utensili a controllo numerico computeriz-
zato mediante una gerarchia di calcolato-
ri, il complesso costituisce un sistema di
macchine utensili a controllo numerico
diretto. Normalmente ogni macchina &
controllata da un microcalcolatore, men-
tre diversi microcalcolatori vengono col-
legati tramite un minicalcolatore e vari
minicalcolatori sono connessi a loro volta
a un grande calcolatore centrale. I pro-
grammi per la fabbricazione di tutti i pezzi
prodotti dall’azienda possono essere rac-
coltiin una banca di dati centrale e trasfe-
riti dal calcolatore centrale a qualunque
macchina della rete; in piu tutti i dati sulle
condizioni di ogni macchina, sul volume
della sua produzione e sulla qualita dei
prodotti finiti possono essere ritrasmessi
al calcolatore centrale dalle unita di con-
trollo periferiche: in una gerarchia del
genere si possono collegare fino a 100
macchine utensili diverse.

In un sistema a controllo numerico di-
retto I'unico collegamento tra gli utensili &
di tipo elettronico; il pezzo da lavorare
deve ancora essere trasferito da una mac-
china all’altra manualmente: quando di-
verse macchine a controllo numerico diret-
to vengono ulteriormente collegate da un
sistema di trasporto e manipolazione dei
materiali e il calcolatore centrale viene
programmato per azionare le macchine in
una certa sequenza si parla di sistema di
produzione flessibile. In un sistema di que-
sto tipo si selezionano per la lavorazione le
diverse famiglie di pezzi con la tecnologia
per gruppi; una volta che la paletta dei
pezzi da lavorare sia stata collocata in posi-
zione, i pezzi avanzano automaticamente
da una macchina all’altra dove subiscono
le lavorazioni nella sequenza corretta: il
caricamento del sistema avviene anche
solo una volta al giorno, e per il resto del
tempo occorre un solo addetto per la su-
pervisione. Per di piu la frazione del tempo
di funzionamento in cui ciascuna macchina
compie effettivamente delle lavorazioni
puo arrivare a valori fra il 50 e il 90 per
cento, mentre per una macchina utensile a
controllo numerico computerizzato isolata
questo valore puo addirittura aggirarsi fra
il 30 e il 10 per cento.
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Un sistema produttivo flessibile &€ un complesso automatizzato di da taglio appropriato e «cala» il programma in un microcalcolatore
macchine utensili programmabili per lavorazioni metalliche: le piit piccolo che controlla il percorso di taglio dell’utensile. Oggi
macchine sono controllate da una gerarchia di calcolatori e esistono sistemi produttivi flessibili capaci di funzionare
per ore senza intervento esterno: i pezzi da lavorare vengono

collegate da un nastro che trasporta i pezzi da lavorare. Il

caricati all’ingresso del sistema nel primo turno di lavoro, e quindi

minicalcolatore determina la successione generale delle lavorazioni;
quando un pezzo arriva alla macchina, le fa scegliere ’utensile il sistema procede autonomamente per il secondo e terzo turno.
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Il robot verticale Type 80, prodotto dagli Ateliers de Constructions Mécaniques et

Automation (ACMA) di Beauchamp, un’affiliata della Renault, ¢ una macchina autonoma
programmata per via analogica in grado di compiere movimenti indipendenti attorno a tre

assi; un operatore gli «insegna» un movimento composito nelle tre dimensioni

muovendo I’estremita del braccio in una serie di posizioni e orientamenti, e il robot registra

la manovra nella memoria di un calcolatore, ripetendola secondo necessita.
L’estremita del braccio puo essere dotata di un utensile come una pinza, uno spruzzatore

per la verniciatura o una coppia di elettrodi per la saldatura a punti; qui il robot & mostrato

con una punta abrasiva rotante per eliminare le sbavature dei pezzi prodotti per

fusione. Il Type 80 non ha sensori, ma altri robot sono dotati di strumenti per rilevare il
momento di una forza, il campo visivo o altre caratteristiche dell’ambiente.

Non si € ancora riusciti a costruire un robot in grado di scegliere un pezzo orientato
casualmente in un contenitore pieno di pezzi simili; se I’orientamento del pezzo non viene
selezionato in precedenza, le possibilita di applicazione del robot in compiti di
montaggio, o che comunque richiedano di orientare esattamente i pezzi, sono limitate.

Quanto pit alto ¢ il livello di integrazio-
ne tra i macchinari, tanto piu forte & Iesi-
genza di qualche forma di controllo auto-
matico della qualita dei pezzi: un operaio
che lavora manualmente su una macchina
utensile puo accorgersi di un difetto e in-
terrompere immediatamente il lavoro, ma
una macchina autonoma, per un guasto
meccanico o un errore di programmazio-
ne, potrebbe danneggiare gravemente
un’intera partita di pezzi. Per accettare o
scartare i singoli pezzi si possono sfruttare i
dati forniti da diversi tipi di sensori appli-
cati alle macchine; queste informazioni
possono anche servire per accumulare un
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bagaglio di dati statistici. In certe industrie,
come quelle farmaceutiche e aeronauti-
che, sirichiede un bilancio statistico di ogni
attivita; inoltre il rinvio di queste informa-
zioni al calcolatore che controlla una certa
macchina permette di regolarla nel corso
della lavorazione.

Un sistema di produzione che ¢ diven-
tato il simbolo del lavoro in fabbrica nel
suo complesso ¢ la catena di montaggio:
bisogna pero osservare che la catena di
montaggio non & necessariamente un si-
stema meccanizzato, ma un metodo di
organizzazione del lavoro applicabile tan-
to agli uomini quanto alle macchine.

Ancora oggi molti prodotti sono montati
a mano e ciascun operaio esegue una par-
ticolare operazione e passa il pezzo da
lavorare alla stazione successiva.

Nel caso di prodotti fabbricati in grandi
quantita lintero procedimento di
montaggio pud venire automatizzato co-
struendo una macchina dedicata (cio¢
specializzata per questo). La progettazio-
ne e la realizzazione di macchine di que-
sto tipo costituiscono una vera e propria
arte ad alto livello, che sfrutta tutta una
gamma di metodi molto ingegnosi per
orientare, incastrare e fissare i pezzi; in
molti casi lo stesso progetto del manufat-
to da realizzare viene modificato per faci-
litarne il montaggio automatico. Lo svan-
taggio principale di queste macchine spe-
cializzate & la mancanza di versatilita: una
macchina per la produzione di stilografi-
che non pud venire modificata per pro-
durre penne a sfera al mutare delle do-
mande di mercato.

Il robot, una macchina programmabile
in grado di trasferire materiali e svolgere
operazioni ripetitive, sta cominciando a
rendere economicamente conveniente il
montaggio automatico anche in alcune
applicazioni su scala minore. In alcuni
casi il robot sostituisce un operaio che
compie operazioni di routine, come il ca-
rico dei prodotti su una paletta; in altre
occasioni un sistema di robot viene im-
piegato come alternativa pil versatile
(ma generalmente pill lenta) a una mac-
china specializzata.

11 principale problema nell’uso di robot
per il montaggio dei prodotti & che il robot
non ¢ ancora in grado di scegliere in un
contenitore un pezzo orientato a caso; se
perol’orientamento del pezzo rimane inva-
riatoin tutte le fasidel processo, ilrobot puod
risultare economicamente competitivo ri-
spetto ad altre macchine. Una delle piu
importanti applicazioni deirobot negli Stati
Uniti si verifica nel caricamento e scarica-
mento delle macchine utensili; gli altri prin-
cipali impieghi si hanno in mansioni perico-
lose, sgradevoli o monotone per ['uomo.
Attualmente nell’industria americanasono
impiegati tra i 5000 e i 7000 robot per la
saldatura a punti, la verniciatura a spruzzo,
il caricamento e lo scaricamento delle mac-
chine e alcune operazioni di montaggio; In
giappone i robot sono circa 80 000, ma
I’ Associazione giapponese robot industria-
li usa il termine robot in un’accezione piu
ampia, che comprende anche certi semplici
manipolatori meccanici con dispositivi di
arresto automatico che negli Stati Uniti non
sarebbero considerati robot.

Per quantoirobot e le macchine utensi-
li a controllo numerico computerizzato
abbiano in comune la programmabilita, i
robot risultano di solito molto pit piccoli
e facili da trasportare; inoltre i robot ven-
£0no spesso programmati in maniera ana-
logica, cio¢ regolando il modo di appren-
dimento della macchina’e muovendo il
braccio meccanico esattamente come ri-
chiesto per eseguire I’operazione. Percio
numerosi robot funzionano in pratica
come dispositivi di registrazione e ripro-
duzione che simulano movimenti umani,
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Il corretto orientamento dei pezzi e essenziale per le operazioni di
montaggio automatico, ma ¢ una delle fasi piu difficili

da meccanizzare. Per pezzi piccoli e leggeri, un alimentatore
vibrante puo fare cid che per il robot & impossibile: scartare tutti i
possibili orientamenti di un pezzo tranne quello necessario per il
montaggio automatico. Nell’illustrazione un contenitore di
interruttori a levetta orientati casualmente ¢ montato su un sistema
di molle e vibra verticalmente 60-120 volte al secondo;

le vibrazioni gli imprimono una rotazione grazie alla quale

gli interruttori avanzano su una rampa a spirale lungo la parete
interna del contenitore. Alla sommita di questo la rampa termina
in una pista a due binari, da cui i pezzi o ricadono nel contenitore
o procedono tra i binari con la levetta rivolta verso il basso.
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Dato che solo uno dei quattro orientamenti possibili & accettabile,
gli interruttori sono selezionati in due stazioni lungo la

pista: alla prima scendono una serie di gradini e le vibrazioni
fanno cadere nel contenitore i pezzi orientati in due dei quattro
modi; alla seconda gli ultimi interruttori male orientati sono
respinti nel contenitore da un getto d’aria. L’apparecchio

puo fornire alle macchine per il montaggio 2400 pezzi
correttamente orientati all’ora. Si possono costruire alimentatori
vibranti quasi per ogni tipo di pezzo, ma I’usura delle parti vibranti
rende impraticabile un sistema di questo genere per pezzi di
lunghezza superiore a circa 15 centimetri o di peso superiore a circa
250 grammi. La macchina qui raffigurata e prodotta dalla

Bodine Corporation di Bridgeport, nel Connecticut.
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pur se & possibile programmarli con un
insieme di istruzioni codificate in un lin-
guaggio di programmazione ad alto livel-
lo. 11 loro principale vantaggio rispetto
all’'uomo & che le loro prestazioni riman-
gono sempre costanti; difficilmente ri-
sultano piu veloci di un operaio, ma
d’altra parte non si stancano mai e pos-
sono essere molto pill precisi.

Entegrazione delle sei grandi aree della
tecnologia della produzione indu-
striale (la progettazione, la tecnologia per
gruppi, la pianificazione e il controllo del-
le risorse produttive, le macchine per la
manipolazione dei materiali, quelle per
I’esecuzione delle lavorazioni e i robot)
dipende dall’accuratezza nella progetta-
zione della gerarchia del flusso di infor-
mazioni. Il collegamento delle sei aree &
realizzato da un sistema di elaborazione
centrata dei dati & diventata possibile da-
gli anni settanta, o poco prima, a causa
dell’eccezionale sviluppo dei componenti
centrata, dei dati ¢ diventata possibile
negli ultimi 10 o 15 anni a causa dell’ec-
cezionale sviluppo delle componenti
microelettroniche e della diminuzione
dei costi di memorizzazione ed elabora-
zione delle informazioni. Nell’industria,
come in altri settori dell’economia, la
tendenza prevalente ¢ quella di dislocare
potenti mini- e microcalcolatori presso i
singoli addetti, rendendo ciascuno re-
sponsabile del controllo dei dati intro-
dotti ed elaborati. I calcolatori possono
poi venire collegati tra di loro e alla ban-
ca dei dati centrale della ditta tramite le
linee telefoniche o tramite qualche altra
rete di telecomunicazioni.

Date le potenzialita della tecnologia
attuale ¢ possibile raffigurarsi con una
certa precisione il funzionamento di una
fabbrica in cui tutte e sei le aree conside-
rate fossero collegate in moduli interdi-
pendenti: la fabbrica verrebbe suddivisa
in celle determinate dalla loro funzione
produttiva, per esempio una cella di pro-
gettazione, una per le lavorazioni ad alta
versatilita, una di saldatura e una di mon-
taggio. Potrebbero operarvi decine di
robot collegati da una gerarchia di calco-
latori come oggi avviene per le macchine
a controllo numerico diretto. Il flusso di
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informazioni di ritorno dai robot, dalle
macchine e dagli addetti verso il calcola-
toré centrale sarebbe immediato, e cosi il
programma del flusso di prodotti attra-
verso la fabbrica potrebbe venire regola-
to continuamente in risposta alle varia-
zioni delle condizioni operative. La pro-
gettazione degli impianti sarebbe parti-
colarmente attenta alla versatilita, in
modo da poter produrre con le stesse
macchine oggetti differenti; al limite gli
oggetti potrebbero essere prodotti anche
in un solo esemplare.

E comunicazioni tra la fabbrica e i suoi

principali clienti, fornitori e subap-
paltatori sarebbero assicurate diretta-
mente dai calcolatori delle diverse im-
prese; non ci sarebbe quindi bisogno, per
esempio, di passare a un subappaltatore i
progetti del pezzo da realizzare: baste-
rebbe trasmettere direttamente al suo
calcolatore i dati geometrici e i pro-
grammi per le macchine utensili necessa-
ri alla lavorazione. Analogamente gli
ordini provenienti dai grossi clienti o di-
retti ai fornitori piti importanti verrebbe-
ro trasmessi elettronicamente; le diverse
succursali della stessa societa sarebbero
collegate da un sistema di comunicazioni
via satellite.

Le dimensioni del singolo stabilimen-
to saranno probabilmente piuttosto
piccole: in genere meno di 500 addetti,
e per la produzione di certi tipi di pro-
dotti si potrebbe utilizzare un organico
di solo cinque lavoratori. La Yamazaki
Machinery Corporation di Florence,
Kentucky, sta costruendo uno stabili-
mento per la produzione di componenti
per macchine utensili che dara lavoro
solo a cinque persone nel primo turno
di lavoro, una nel secondo e una nel
terzo. Piccoli impianti di questo genere
darebbero vita a un ambiente di lavoro
piut personale, e in ognuno gli sforzi si
concentrerebbero sulla fabbricazione di
pochi tipi di pezzi. D’altra parte nessu-
no stabilimento potrebbe di per sé in-
fluire sulla politica o sulla situazione
economica generale della ditta.

Probabilmente la diminuzione del
numero di operai nelle fabbriche conti-
nuera di pari passo con I'installazione di

robot e di sistemi di produzione versatili;
tuttavia le varie tendenze innovative nel-
I'industria interesseranno le posizioni dei
professionisti pill qualificati quanto quel-
le degli operai specializzati e non. Sara
probabilmente necessario riaddestrare il
personale impiegatizio di livello medio a
sfruttare le nuove tecnologie, e gli inge-
gneri sentiranno ’esigenza di approfondi-
re la loro formazione. Per questo & pro-
babile che gli studi di progettazione delle
grandi societa continueranno a gravitare
attorno alle citta dotate di importanti isti-
tuti di istruzione superiore, come Boston
e San Francisco, e altrettanto faranno le
piccole ditte che offrono servizi di consu-
lenza in questo campo.

Date le innegabili ripercussioni sulle
forze di lavoro e gli stanziamenti richiesti
dalle nuove tecnologie informatiche, per-
ché mai ci si dovrebbe aspettare che que-
ste vengano adottate? La risposta piu fre-
quente & che i produttori devono rimane-
re competitivi sui mercati mondiali. Fra di
essi quelli che riconoscono che le tecnolo-
gie informatiche causeranno fenomeni di
disoccupazione obiettano perd che in
mancanza di queste tecnologie perdereb-
bero qualsiasi competitivita, e tutti i loro
dipendenti resterebbero senza lavoro.

La meccanizzazione della progettazio-
ne e della produzione offre al produttore
una maggiore produttivita, qualitd mi-
gliore a costi minori, la possibilita di un
migliore servizio versoil cliente e la versa-
tilita necessaria per soddisfare la richiesta
di un assortimento crescente di prodotti e
di accessori i cui cicli vitali sono oggi piu
brevi che mai. In conclusione, le tecnolo-
gie informatiche continueranno a rivolu-
zionare i metodi di lavoro nel campo della
progettazione e della produzione; I'in-
formazione e la capacita di trasmetterla
rapidamente verranno riconosciute come
un bene prezioso quanto il denaro in ban-
ca o i pezzi lavorati in magazzino.

(Da «Le Scienze» n. 171, novembre
1982.)

THOMAS G. GUNN ¢ direttore ammini-
strativo del gruppo di produzione inte-
grata al calcolatore della Arthur D. Lit-
tle, Inc..



Calcolatori e reti

nell’azienda

La creazione di nuovi ambiti di mercato

e di una diversa concezione della competitivita

condurra in futuro alla ristrutturazione
dell’ organizzazione aziendale

irca 150 anni fa, in Europa e negli

Stati Uniti I’economia inizio a

subire una trasformazione piu

profonda di qualsiasi altra verificatasi

dal Medioevo in poi: la Rivoluzione in-

dustriale. Oggi le economie industriali si

trovano nelle prime fasi di un’altra tra-

sformazione che finira forse per assume-
re un ruolo altrettanto significativo.

C’¢ pero una differenza fondamenta-
le; la rivoluzione del secolo scorso era
guidata da trasformazioni nell’economia
della produzione e dei trasporti, mentre
a spingere quella che si avvia oggi non
saranno mutamenti di produzione, madi
coordinamento. Ogni volta che piu per-
sone collaborano nasce la necessita di
comunicare, decidere, assegnare risorse
e far giungere i prodotti e i servizi giusti
nel luogo e al momento giusti. Dirigenti,
impiegati, negozianti e acquirenti, me-
diatori e contabili, quasi tutti coloro che
lavorano, in realta, devono svolgere at-
tivita di coordinamento.

E proprio in queste attivita a forte
contenuto informativo che le tecnologie
informatiche trovano alcuni trailoro im-
pieghi pitt importanti e produrranno gli
effetti pit profondi. Riducendo dra-
sticamente i costi di coordinamento e
migliorandone rapidita e qualita queste
nuove tecnologie permetteranno di svol-
gere attivita di coordinamento molto pil
ampie ed efficaci e di formare quindi
nuove strutture operative ad alta inten-
sita coordinativa.

Al cuore delle nuove tecnologie c’¢ il
calcolatore in rete. La parola stessa,
«calcolatore», evidenzia ’abituale acce-
zione di «macchina per calcolare», fatta
cio¢ per ricevere dati, elaborarli e forni-
re risultati. Questa immagine del calcolo
automatico non coglie perd I’essenza
dell’'uso attuale degli elaboratori elettro-
nici, e di quello che ne sara I'impiego
futuro. Molti dei piu importanti impie-
ghi attuali dei calcolatori riguardano at-
tivita di coordinamento, come il control-
lo di ordini, scorte e contabilita. Inoltre
con 'aumentare dei collegamenti tra

queste macchine si scopriranno molti al-
tri modi di organizzarne il lavoro. I cal-
colatori, quindi, in futuro, potranno es-
sere ricordati non come tecnologia uti-
lizzata principalmente per il calcolo, ma
come tecnologia per il coordinamento.

Per capire che cosa potrebbe succede-
re con il perfezionamento della tec-
nologia informatica e la diminuzione
dei costi, si consideri I’analogia con la
tecnologia dei trasporti. Il suo effetto
primario & stato la semplice sostituzione
delle tecnologie di trasporto vecchie con
quelle nuove: treno e automobile al
posto del cavallo e dei carri a trazione
animale.

Conil procedere dei miglioramenti, la
tecnologia dei trasporti non venne pill
usata soltanto per sostituire le forme
di trasporto precedenti; si ebbe infatti
un’importante conseguenza: ’aumento
del numero di viaggi. Gli spostamenti tra
casa e posto di lavoro si fecero pil lun-
ghi, gli interventi a convegni lontani e le
visite ad amici e parenti pil frequenti.

Poi, al crescere dell’'uso dei trasporti,
fini per emergere un terzo effetto: la
comparsa di nuove strutture sociali ed
economiche «a uso intensivo di traspor-
to». Queste strutture, come i quartieri
periferici delle citta e gli ipermercati,
non sarebbero state possibili senza una
vasta disponibilita di forme di trasporto
comode ed economiche.

Il miglioramento della tecnologia del
coordinamento ha effetti analoghi. Un
effetto primario della riduzione dei costi
di coordinamento ¢ la sostituzione del
coordinamento umano con la tecnologia
informatica: i sistemi di elaborazione da-
ti hanno contribuito, per esempio, ad al-
lontanare migliaia di impiegati da uffici
di assicurazioni e banche e a sostituire gli
addetti allo smistamento e all’inoltro
nelle fabbriche. Oggi i calcolatori garan-
tiscono il controllo di priorita dei com-
piti, indicandone i piu critici su ogni sta-
zione di lavoro. Piu in generale, la vec-
chia previsione secondo la quale i calco-

di Thomas W. Malone
John F. Rockart

latori avrebbero portato alla scomparsa
dei ruoli direttivi intermedi sembra sul
punto di avverarsi: negli anni ottanta
molte societa hanno appiattito la propria
gerarchia dirigenziale eliminando alcuni
livelli intermedi.

Un effetto secondario della riduzione
dei costi di coordinamento ¢ I’aumento
della quantita totale di coordinamento
impiegata. I sistemi attuali di prenota-
zione degli aerei consentono alle agenzie
di viaggio di prendere in considerazione
con facilita piu possibilita di volo per un
cliente, favorendo cosi il moltiplicarsi di
tariffe speciali e sconti. La American
Airlines e la United Air Lines, che di-
spongono dei sistemi piu potenti, trag-
gono notevoli profitti dalle tariffe che i
clienti pagano per il servizio. Nel 1988,
per esempio, grazie al sistema di preno-
tazione la American Airlines ha ricavato
134 milioni di dollari, quasi il 15 per cen-
to delle sue entrate totali. Inoltre la di-
sponibilita diinformazioni aggiornate al-
I'istante sulle vendite di biglietti di tutte
le compagnie aeree consente all’ Ameri-
can e alla United di modificare i prezzi
in modo da massimizzare i profitti.

Anche la Otis Elevator Company ha
aumentato il coordinamento, soprattut-
to per migliorare il servizio ai clienti nel
settore della manutenzione. Con il siste-
ma Otisline, operatori specializzati rice-
vono le segnalazioni dei guasti telefoni-
camente, tramite un numero verde na-
zionale, registrano il problema su una
base di dati e poi smistano gli addetti
presenti nelle varie zone per mezzo di un
sistema elettronico.

Questa disponibilita di dati «in tempo
reale» ha migliorato notevolmente la ge-
stione delle attivita di riparazione: per
esempio, se un certo tipo di componente
si & guastato durante I'ultima settimana
in otto ascensori su 100, la Otis pu0 so-
stituirlo in via preventiva sugli altri 92.
Benché questo tipo di correlazione dei
dati a livello nazionale fosse possibi-
le anche prima, il grado di comunicazio-
ne e di coordinamento necessario non
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era ancora raggiungibile. L’acquisizione
di queste capacita ¢ stata uno dei fattori
che hanno permesso di ridurre le richie-
ste di manutenzione del 20 per cento.

In alcuni casi I’effetto secondario diun
aumento della domanda pud sommerge-
re completamente quello primario di so-
stituzione. In un caso da noi studiato,
per esempio, un sistema per teleconfe-
renze era servito a rimuovere un livello
intermedio di dirigenti, ma riesaminan-
do la situazione diversi anni dopo si €
scoperto che era stato creato un numero
quasi uguale di posti (per figure profes-
sionali diverse, ma allo stesso livello ge-
rarchico). In accordo con la societa i
nuovi specialisti intraprendevano pro-
getti prima mai presi in considerazio-
ne: evidentemente le risorse manageriali
non piu impegnate per la sola comunica-
zione hanno trovato impiego in compiti
di coordinamento pitt complessi.

Un altro effetto della riduzione dei co-
sti di coordinamento ¢ una tendenza al-
’adozione di strutture con maggior con-
tenuto coordinativo. Un esempio tipico
¢ quello della societa Frito-Lay, studiata
da Lynda M. Applegate della Harvard
Business School e altri. Alla Frito-Lay
ben 10 000 rappresentanti registrano su
calcolatori tascabili tutte le vendite di
200 prodotti nel settore ortofrutticolo
dopo la consegna ai clienti. Ogni notte
le informazioni raccolte vengono tra-
smesse al calcolatore centrale, che a sua
volta invia i dati sulle variazioni di prez-
zo e le offerte speciali per il giorno dopo.

Ogni settimana il calcolatore centrale ri-
capitola le informazioni e le confronta
con i dati esterni riguardanti la concor-
renza. I risultati sono accessibili a u-
na quarantina di alti dirigenti tramite
uno speciale sistema informatico (EIS,
executive information system).

L accesso a questi dati ha consentito
alla Frito-Lay di trasferire la respon-
sabilita di alcune decisioni strategiche
lungo la gerarchia, dal quartier generale
a quattro capi area e a diverse decine di
responsabili di zona. Questi dirigenti
usano i dati non solo per confrontare i
risultati con gli obiettivi, ma anche per
consigliare variazioni di strategia ai re-
sponsabili centrali. Questa struttura ad
alta densita di coordinamento ¢ diventa-
ta possibile solo di recente grazie all’au-
mento di potenza e alla diminuzione di
costo dei calcolatori tascabili, dei pac-
chetti EIS, dei cicli di elaborazione e de-
gli impianti per telecomunicazioni.

Le nuove strutture ad alta intensita di
coordinamento non si limitano a colle-
gare persone di una stessa societa; molte
prevedono anzi legami tra societa diver-
se. L’industria tessile statunitense, per
esempio, ha cominciato ad allestire una
serie di collegamenti informatici tra so-
cieta nel quadro del programma Quick
Response (risposta rapida). Come ¢ sta-
to descritto da Janice H. Hammond del-
la Harvard Business School e da altri,
questi collegamenti investono societa
lungo tutta'la catena di produzione, dai

fornitori di fibre (lana, cotone e simili)
agli stabilimenti di tessitura, a quelli di
cucitura, fino ai punti di vendita.

Una volta completate, queste reti aiu-
teranno le societa a rispondere con
prontezza alla domanda. Al momento
della vendita di un maglione a New
York, per esempio, la registrazione del-
’etichetta tramite un lettore di codici a
barre potrebbe attivare automaticamen-
te le funzioni di ordinazione, conse-
gna e produzione lungo tutta la catena
fino al magazzino di lane situato nel
South Carolina. Questa nuova struttura
pluriorganizzativa ridurra i costi d’in-
ventario lungo tutta la catena produtti-
va. Negli Stati Uniti I'industria della di-
stribuzione al dettaglio di tessuti e abbi-
gliamento spende in costi di inventario
circa 25 miliardi di dollari all’anno; I’a-
dozione del sistema Quick Response po-
trebbe farne risparmiare meta.

La Wal-Mart, una organizzazione di
grande distribuzione, ha gia realizzato
alcune componenti di un sistema simile
che collega ciascun venditore al dettaglio
con la Procter & Gamble e vari altri suoi
fornitori principali. Cosi facendo la Wal-
-Mart ha potuto rimuovere gran parte
dei propri addetti agli acquisti concor-
dando con i fornitori il rimpiazzo dei
prodotti. In un esperimento di questo
tipo sia le vendite unitarie sia il rin-
novo delle scorte sono cresciuti del 30
per cento.

A volte la tecnologia aiuta a creare reti
interaziendali, e non solo tra fornitori e

Il centro prenotazioni della Rosenbluth Travel a Filadelfia invia
le informazioni sui viaggi a un ufficio centrale che coordina
Pattivita delle altre agenzie in tutto il mondo. Le informazioni
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sulla domanda sono subito disponibili, permettendo alle societa
collegate di gestire prenotazioni e biglietti in modo piu efficiente
di quanto sarebbe possibile alle singole agenzie.



acquirenti ma anche tra concorrenti po-
tenziali. Eric K. Clemons dell’Univer-
sita della Pennsylvania ha studiato per
esempio la Rosenbluth International Al-
liance, un consorzio internazionale di
agenzie di viaggio che mettono in comu-
ne i dati, i servizi e il software per la
gestione dei clienti. Il gruppo garantisce
anche un servizio di assistenza telefonica
gratuita in inglese nei paesi pill impor-
tanti. Questo consorzio di agenzie indi-
pendenti, alla guida del quale si trova la
Rosenbluth Travel di Filadelfia, ¢ quindi
in grado di gestire tutti i servizi di orga-
nizzazione dei viaggi internazionali e de-
gliincontri tra clienti provenienti da ogni
parte del mondo.

Le industrie tessili della zona di Prato
rappresentano un esempio analogo di al-
leanza interorganizzativa. Secondo la
descrizione di Michael J. Piore e Charles
F. Sabel del Massachusetts Institute of
Technology I’attivita di alcuni grandi sta-
bilimenti tessili ¢ stata frazionata in un
gran numero di piccole ditte, coordinate
in parte da collegamenti informatici.
Questa rete riesce ad adattarsi in manie-
ra flessibile alle variazioni della doman-
da, trasferendo a volte gli ordini da una
fabbrica sovraccarica ad un’altra con ca-
pacita ancora disponibile. La struttura
trae inoltre vantaggio dalle motivazioni
imprenditoriali dei proprietari: in fab-
briche piccole il profitto dei proprietari
¢ piu legato al loro impegno personale
che in quelle piu grandi.

Come mostrano questi esempi, I'infor-
matica sta facilitando gia oggi la
comparsa di nuove strutture ad alta in-
tensita di coordinamento. Che cosa si-
gnificano questi cambiamenti per le or-
ganizzazioni del prossimo futuro?

Unrisultato sorprendente della nostra
ricerca ¢ la previsione che I'impiego del-
I'informatica per coordinare I’attivita
economica possa condurre a un passag-
gio complessivo da una sorta di autarchia
aziendale al ricorso al mercato. Per ren-
dersi conto del perché, si consideri che
ogni organizzazione deve scegliere tra
produrre i beni e i servizi di cui ha biso-
gno o acquistarli all’esterno. La General
Motors, per esempio, deve decidere se €
piu conveniente produrre pneumatici in
proprio oppure acquistarli da un forni-
tore esterno.

Ciascuna di queste due forme di coor-
dinamento, interna ed esterna, presenta
vantaggi e svantaggi; come hanno af-
fermato Oliver Williamson dell’Univer-
sita della California a Berkeley e altri,
acquistare beni da un fornitore ester-
no anziché produrli in proprio richiede
spesso un coordinamento maggiore. Per
acquistare pneumatici la General Mo-
tors dovra probabilmente scegliere fra
numerosi potenziali fornitori, negoziare
i contratti e mantenere una contabilita
rigorosa dei trasferimenti di denaro,
mentre il coordinamento di una produ-
zione interna spesso avviene in maniera
piu economica e meno burocratica, con
contatti telefonici e qualche riunione.

Ma il miglioramento delle tecnologie

La lettura dei codici a barre, uno dei componenti del programma Quick Response
dell’industria tessile americana, fornisce informazioni sul prodotto a ogni componente
della catena distributiva, dal fornitore al dettagliante. La rapidita di trasmissione dei dati
consente di ridurre le scorte e di adattarsi rapidamente alle fluttuazioni della domanda.

informatiche dovrebbe ridurre il costo
del coordinamento, sia interno sia ester-
no, proprio come la tecnologia dei tra-
sporti ha ridotto quello dei viaggi. Quan-
do treni e automobili ridimensionarono
le difficolta del viaggiare, molti scel-
sero di non vivere in citta per godere di
maggiori spazi abitativi; analogamente,
quando l'informatica riduce i costi di
una certa quantita di coordinamento, le
societa possono decidere di comprare di
pit e produrre di meno. Il maggior co-
ordinamento necessario per gli acqui-
sti non sara infatti pili cosi costoso e
I'acquisto stesso pud presentare certi
vantaggi. Quando la General Motors ac-
quista pneumatici, per esempio, puo av-
valersi delle economie di scala del suo

fornitore e al mutare delle esigenze sce-
gliere i migliori pneumatici disponibili in
quel momento tra tutti i fornitori. Pre-
vediamo quindi che le reti portino a una
diminuzione dell’integrazione verticale,
con un privilegio dell’acquisto sulla pro-
duzione interna, e alla proliferazione di
piccole aziende. Ne deriveranno piu al-
leanze a mediazione informatica (come
la Rosenbluth International Alliance) e
un aumento dell'impiego dei mercati in-
formatici come ambiente di scelta dei
fornitori (come nei sistemi di prenota-
zione delle compagnie aeree).

Da questa argomentazione consegue
che I'informatica contribuira a migliora-
re Iefficienza dei mercati: gli acquirenti
non avranno piu bisogno di spendere

COSTI DI PRODUZIONE

GERARCHIE MERCATI

Gerarchie e mercati: i costi a confronto

La produzione di beni in gerarchie a integrazione verticale comporta di solito costi su-
periori a quelli del loro acquisto sul mercato. Il ricorso a un fornitore esterno permette
infatti di sfruttare le economie di scala e altri vantaggi relativi ai costi di produzione. D’altro
canto, I'acquisto impone costi di coordinamento maggiori: bisogna individuare il fornitore,
negoziare i contratti e tenere la contabilita dei relativi pagamenti. J

COSTI DI COORDINAMENTO

GERARCHIE MERCATI
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grandi risorse per confrontare prodotti e
prezzi di diversi fornitori; un mercato in-
formatico sara in grado di raccogliere e
distribuire queste informazioni in ma-
niera facile ed economica.

Questi mercati piu efficienti rappre-
sentano un pericolo per quelle societa
che basano il proprio vantaggio strategi-
co sull'inefficienza del mercato. Co-
me ha descritto Clemons, per esempio,
quando il London International Stock
Exchange, la borsa internazionale di
Londra, ha installato un sistema di con-
trattazione elettronico, la sala delle con-
trattazionisi ¢ svuotata in poche settima-
ne; le operazioni erano state trasferite su
terminali sparsi in tutto il mondo. Il nuo-
vo sistema ha tagliato notevolmente i co-
sti di spostamento di compratori e ven-
ditori, una trasformazione che a sua vol-
ta ha ridotto drasticamente i profitti dei
mediatori e degli agenti di borsa, i quali
precedentemente detenevano il mono-
polio del servizio. Il potenziale calo dei
profitti pud forse spiegare perché tante
altre borse si oppongano alla contratta-
zione elettronica.

Anche molti altri tipi di intermediari,
come i distributori e i dettaglianti, stan-
no diventando vulnerabili. I consumato-
Ti, per esempio, possono oggi scavalcare
i venditori al dettaglio di prodotti e ser-
vizi impiegando sistemi su calcolatore
come Comp-U-Card e Comp-u-store. I
mercati informatici potranno facilitare
notevolmente anche la valutazione della
qualita dei prodotti; prevediamo che la
comparsa nelle reti informatiche di ab-
bondanti raccolte di commenti e valuta-
zioni da parte di acquirenti precedenti
sia prossima, e con essa la creazione del-
la versione istantanea, in tempo reale, di
un servizio per i consumatori.

L’aumento dell’efficienza dei mercati
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comporta inoltre per le societa la neces-
sita di concentrarsi sulle poche compe-
tenze di base da cui dipende il loro van-
taggio strategico sul mercato, acquistan-
do i prodotti e i servizi accessori da cui
dipendono, invece di produrli: la Ford e
la Chrysler, per esempio, negli ultimi an-
ni hanno aumentato di molto la percen-
tuale di prodotti acquistati da fornitori
esterni, come pneumatici e batterie.

D tecnologie informatiche possono
rivestire un’importanza strategica,
ma ¢ raro che un’unica innovazione in
questo campo costituisca di per sé un
elemento di vantaggio concorrenziale
duraturo. L’ American Hospital Supply
(oggi Baxter Healthcare Corporation),
per esempio, si guadagno ’elogio gene-
rale per un sistema innovativo che per-
metteva ai clienti di effettuare gli ordini
tramite calcolatori, senza I'intervento di
un rappresentante. Questo sistema rese
piu facili le ordinazioni presso I’ Ameri-
can Hospital che non presso la concor-
renza, e ridusse il tempo che i venditori
dovevano dedicare agli aspetti burocra-
tici della accettazione di un ordine. Con-
trariamente alle aspettative iniziali, tut-
tavia, sistemi di questo tipo non «aggan-
ciano» i clienti sul lungo termine. Sem-
bra anzi che i clienti preferiscano sistemi
informatici che permettono la scelta tra
piu fornitori. Analogamente, una mac-
china per I’erogazione di contante, che
una volta rappresentava un fattore di
vantaggio per una banca, oggi costituisce
in generale una necessita per mantenersi
al passo con la concorrenza.

Un modo per mantenere una posizio-
ne di vantaggio ¢ quello di rinnovarsi con
rapidita sufficiente a lasciare i concor-
renti sempre un passo indietro. Un al-
tro sistema, come osserva Clemons, con-

siste nell’utilizzare la tecnologia del-
I'informazione per generare qualche al-
tro vantaggio strutturale. La Barclay
deZoete Wedd, per esempio, una socie-
ta di mediazione, continua a trarre van-
taggio da un sistema informatico di con-
trattazione delle azioni, perché da tem-
po controllava lo scambio di molte piu
azioni di tutti i suoi concorrenti.

Oltre ai mercati, un’altra struttura or-
ganizzativa ad alta intensita di coordina-
mento che promette di diventare molto
pit comune ¢ quella che alcuni teorici
della gestione chiamano «organizzazio-
ne in rete» o, con un termine pil estro-
so0, «adhoc-crazia» (dalla locuzione lati-
na «ad hoc»), un termine reso famoso da
Alvin Toffler nel suo libro Future Shock.
Si tratta di una forma gia comune in or-
ganizzazioni come i grandi studi legali,
le societa di consulenza e gli istituti di
ricerca, organizzazioni ed enti che deb-
bono adattarsi continuamente a uninsie-
me variabile di progetti, ciascuno dei
quali richiede differenti combinazioni di
competenze e risorse. Queste organiz-
zazioni si basano su un gran numero di
gruppi di lavoro molto dinamici per
progetti specifici, relativamente autono-
mi e dall'impostazione imprenditoriale,
collegati da fitti scambi di informazioni.

L’adhoc-crazia si distingue dalla orga-
nizzazione attualmente pit comune nel-
le imprese commerciali, cio¢ la gerar-
chia. Le gerarchie sono comuni anche
perché costituiscono un sistema molto
economico per coordinare un grande nu-
mero di persone. In linea di principio in
una gerarchia chi decide puo prendere in
considerazione tutte le informazioni no-
te a un qualsiasi membro del gruppo,
con molta meno comunicazione di quel-
la che sarebbe necessaria se ciascuno co-
municasse con tutti gli altri.




In pratica, pero, le gerarchie presen-
tano limiti significativi; coloro che hanno
poteri decisionali possono trovarsi so-
vraccaricati e quindi risultare incapaci di
reagire in maniera efficace a un ambien-
te che cambi rapidamente, o di prendere
in esame informazioni sufficienti a risol-
vere un problema complesso. Inoltre chi
si trova alla base della struttura puo sen-
tirsi escluso dal processo decisionale e
risultare di conseguenza meno motivato
a contribuire col proprio impegno.

Con la riduzione dei costi delle comu-
nicazioni, le strutture non gerarchiche,
come i mercati e le adhoc-crazie, con-
tribuiranno forse al superamento delle
carenze delle gerarchie. L’adhoc-crazia,
per esempio, a causa della grande ric-
chezza di comunicazione trasversale im-
prevedibile, possiede un’altissima inten-
sita di coordinamento. Nuovi mezzi di
comunicazione come la posta elettroni-
ca, le teleconferenze e i bollettini elet-
tronici possono facilitare il coordina-
mento e quindi consentire all’adhoc-cra-
zia di lavorare con efficienza molto mag-
giore; le reti di calcolatori possono aiu-
tare aindividuare e a coordinare persone
con competenze diverse nei vari punti
dell’organizzazione.

Inoltre le tecnologie che si basano sui
calcolatori possono far trasferire le in-
formazioni in modo non solo piu rapido
ed economico, ma anche piu selettivo,
una qualita che contribuisce a ridurre il
sovraccarico di informazioni. Oggi esi-
stono sistemi per riconoscere, filtrare e
ordinare la posta elettronica personale
in funzione dell’argomento, del mittente
e di altre caratteristiche. Nel loro com-
plesso queste nuove tecnologie del coor-
dinamento possono accelerare il «meta-
bolismo» dell’informazione all’interno
di un’organizzazione, cio¢ la velocita
con cui essa pud assumere, trasferire,
smaltire i dati e rispondere.

Labbondanza di informazioni puo cre-
are difficolta relative all’esercizio
del potere in una organizzazione. Alcuni
temono che i dirigenti si trasformino in
«Grandi Fratelli» orwelliani, usando le
informazioni per esercitare un controllo
centrale piu severo sui sottoposti. Altri
temono che decentrando il potere in tut-
ta ’'organizzazione i dipendenti possano
utilizzarlo per i propri interessi, dando
vita a un caos organizzativo.

Di fatto finora nessuno di questi feno-
meni si ¢ realizzato. Sembra invece che
stia succedendo qualcosa di diverso: una
combinazione paradossale di accentra-
mento e decentramento. Dato che le in-
formazioni sono piu facilmente accessi-
bili, i membri dei livelli piu bassi del-
’organizzazione possono risultare abba-
stanzainformati da prendere pit decisio-
ni con maggiore efficienza, mentre con-
temporaneamente gli alti dirigenti rie-
scono a verificare piu facilmente le deci-
sioni prese ai livelli inferiori. Dato quin-
di che chi decide ai livelli inferiori sa di
essere passibile di controlli casuali, i di-
rigenti superiori riescono a conservare o
anche ad aumentare il proprio controllo

sulle decisioni.

I cambiamenti avvenuti alla Phillips
Petroleum servono a illustrare il feno-
meno. In precedenza i massimi dirigenti
erano incaricati di decidere i prezzi da
assegnare ai prodotti petroliferi, decisio-
ni critiche che dipendevano dai consigli
di alcuni analisti, qualificati come im-
piegati di livello gerarchico piu basso.
Quando la societa ha adottato un siste-
ma informatico dirigenziale, si sono co-
minciate a prendere alcune decisioni in
maniera piu diretta basandosi sulle in-
formazioni globali fornite dal sistema.
Presto, per0, i dirigenti sisono resi conto
della possibilita di passare queste infor-
mazioni globali direttamente ai respon-
sabili dei terminali locali, che in pil po-
tevano prendere in considerazione an-
che altre informazioni come i prezzi del-
la concorrenza. Decentrando in questo
modo le decisioni sui prezzi, la societa &
riuscita ad adottare strategie di mercato
piu valide e redditizie nelle diverse re-
gioni degli Stati Uniti.

Un altro modo per interpretare que-
sto effetto paradossale ¢ quello di ren-
dersi conto che le nuove tecnologie non
si limitano a ridistribuire il potere, ma
possono dare a ciascuno un maggior sen-
so di potere. Oggi, per esempio, gli
agenti di varie compagnie di assicurazio-
ni visitano i clienti portandosi dietro un
calcolatore portatile. Il calcolatore serve
per compilare le richieste e valutare pre-
mi e risarcimenti. Di solito, pero, gli as-
sicuratori, in sede, impiegano parecchie
settimane per riesaminare le pratiche ed
emettere le nuove polizze.

Presto quindi le regole per la sottoscri-
zione delle polizze piu frequenti verran-
no inserite nel calcolatore portatile stes-

so; I’agente avra percid la facolta di
emettere immediatamente la polizza a
casa del cliente.

Questi sistemi aumentano non solo il
«potere» dell’agente, che puo controlla-
re il momento e il luogo in cui decidere
di emettere la polizza e fare il contrat-
to, ma anche ’autorita dell’assicuratore
centrale, perché le regole da lui stabilite
verranno applicate senza eccezioni. Gli
assicuratori riusciranno anche a dedicare
piu tempo all’analisi di casi interessanti,
e potenzialmente piu redditizi, al di fuori
della casistica abituale.

Le tecnologie informatiche non influi-
scono solo sul potere, ma anche sul tem-
po. Da una parte, infatti, il tempo si &
espanso; la posta elettronica, la posta
per i messaggi in voce e la trasmissione
via fax permettono di inviare o ricevere
messaggi a qualsiasi ora del giorno e del-
la notte, quasi ovunque nel mondo.
Analogamente i clienti degli sportelli
bancari automatici e di alcuni mercati
azionari possono compiere transazioni
ventiquattro ore su ventiquattro. Il con-
cetto di giornata lavorativa ¢ oggi molto
meno significativo e le aziende possono
competere anche espandendo gli orari di
disponibilita dei loro servizi.

Da un’altra parte, invece, il tempo si
¢ contratto; la concorrenza & possibile
anche sul terreno della velocita. Un
coordinamento efficiente, per esempio,
puo ridurre il tempo necessario per svi-
luppare nuovi prodotti, evadere ordini o
rispondere alle richieste dei clienti. Nei
gruppi di dirigenti, come quello della
Phillips Petroleum, la disponibilita delle
informazioni si estende a tutta la gerar-
chia, permettendo di reagire molto pil
velocemente alle condizioni del merca-

Gli sportelli automatici per I’erogazione di contante, celebrati alla loro comparsa, oggi :
sono pitt che altro una necessita per affrontare la concorrenza. E difficile che innovazioni
informatiche isolate offrano un vantaggio concorrenziale duraturo; per mantenersi
competitive le aziende devono continuare a rinnovarsi per restare un passo pilt avanti
della concorrenza oppure usare la tecnologia esistente per offrire qualche altro servizio.
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to. Oggi ¢ possibile prendere in poche
ore o minuti decisioni che in passato
avrebbero richiesto anche diversi giorni.

B trasformazioni discusse fin qui non

richiedono particolari doti di pre-
veggenza, poiché sono gia in corso. Ma
che cosa succedera quando le tecnolo-
gie informatiche miglioreranno ancora?
Quali altre forme di organizzazione po-
tranno emergere in quel mondo collega-
to a livello globale creato da queste
tecnologie?

Una possibilita ¢ la crescita di impor-
tanza delle cosiddette «reti di risposta»,
reti di esperti disponibili per rispondere
a domande in vari campi. A questi ser-
vizi cisi potrebbe rivolgere con domande
quali: «Quante saponette si sono vendu-
te in Guatemala ’anno scorso?» o0 «Qua-
li sono le prospettive della supercondut-
tivita a temperatura ambiente per la pro-
duzione di beni di consumo entro il
19957». Questi servizi sarebbero dotati
di grandi basi di dati e di vari livelli di
specialisti in vari settori. Ad alcune do-
mande si potrebbe rispondere facilmen-
te tramite le informazioni delle basi di
dati; altre verrebbero rinviate a esper-
ti progressivamente pill competenti. La
risposta, in relazione alla disponibilita
economica e all’'urgenza del cliente, po-
trebbe andare da un ritaglio di giornale
a una comunicazione personale di un
premio Nobel. Servizi simili esistono an-
che oggi ma in forma limitata, per esem-
pioiservizi telefonici di assistenza tecni-
ca su un prodotto e quelli di ricerche
bibliografiche, ma le reti e le basi di dati
su calcolatori li renderanno molto meno
costosi, molto piu validi e quindi molto
piu sfruttati.

I mercati a intermediazione informa-
tica possono anche raccogliere eserciti di
«mercenari intellettuali» dalla sera alla
mattina. Potrebbe esserci, per esempio,
un gran numero di consulenti che si oc-
cupano della realizzazione di progetti a
breve termine tramite la rete. Un diri-
gente che dovesse far svolgere un dato
lavoro, come la valutazione di un presti-
to o la progettazione di una nuova fal-
ciatrice, potrebbe raccogliere rapida-
mente un gruppo di questo tipo facendo
un annuncio sulla rete o consultando una
base dati delle persone disponibili. La
base dati conterrebbe non solo le com-
petenze e le tariffe, ma anche i commen-
ti di altri che abbiano fruito in preceden-
za dei servizi dei candidati. A volte le
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societa di consulenza e le agenzie pub-
blicitarie lavorano cosi anche oggi, ma
reti a grande diffusione permetterebbe-
ro di costituire i gruppi di lavoro pil ra-
pidamente, per progetti piu brevi, e sce-
gliendoli da organizzazioni diverse.

Questo genere di mercato di servizi si
potrebbe usare anche all’interno di u-
na organizzazione e, invece di affidarsi
sempre ai superiori per 1’assegnazione
dei compiti e dei tempi di esecuzione, si
potrebbero creare grandi mercati interni
per i servizi di singoli e di gruppi. Mur-
ray Turoff, del New Jersey Institute of
Technology, ha suggerito come questo
sistema potrebbe funzionare. Chi avesse
bisogno per un breve progetto, ponia-
mo, di un programmatore, potrebbe
emettere un annuncio interno. Quota-
zioni e pagamenti nell’ambito del mer-
cato interno potrebbero essere espressi
in denaro o secondo un sistema di pun-
teggi. Le quotazioni dei programmatori
ne indicherebbero la competenza e la di-
sponibilita, mentre i pagamenti ricevuti
rifletterebbero la qualita delle loro pre-
cedenti prestazioni.

Il miglioramento delle tecnologie pud
contribuire anche a creare strutture de-
cisionali che integrino contributi qualita-
tivi di piu persone. Per decisioni com-
plesse, come per esempio la collocazione
di un nuovo stabilimento, & essenziale
poter disporre di un gran numero di dati
e di opinioni. Oggile societa spesso giun-
gono a queste decisioni dopo discussioni
incomplete con solo una frazione delle
persone dotate delle conoscenze o dei
punti di vista validi. Nel futuro potreb-
bero utilizzare reti di calcolatori per or-
ganizzare e registrare in forma grafica i
problemi sollevati, le alternative pro-
spettatesi, le argomentazioni e le con-
troargomentazioni: in questo modo mol-
te persone diverse potrebbero rivedere e
criticare gli aspetti di loro competenza o
interesse.

Per esempio, qualcuno in un punto re-

‘moto della ditta potrebbe essere a co-

noscenza dei programmi di realizzazio-
ne di una nuova autostrada che modifi-
cherebbe in maniera radicale la conve-
nienza di installare uno stabilimento
in quel sito. Grazie al sovrapporsi di
siffatte informazioni si potrebbero espri-
mere giudizi relativi alla praticabilita
delle differenti ipotesi, finché in conclu-
sione sarebbe una sola persona o un
gruppo ristretto a prendere la decisione
definitiva.

Che cosa succedera quando la societa
«globale» dara vita a un mondo do-
ve grandissime quantita di informazioni
saranno disponibili liberamente o a un
costo accessibile? Evidentemente que-
sto mondo avra bisogno di servizi, auto-
matizzati e non, per filtrare la straordi-
naria quantita di informazione disponi-
bile. In generale, infatti, al crescere della
mole di informazioni le persone in grado
di analizzarla, elaborarla e agire con
creativita su di essa in modi non automa-
tizzabili diventano ancora piu preziose.
Altri eventuali sviluppi, pero, dipen-
deranno dai valori importanti per cia-
scun individuo. Quando treni e automo-
bili ridussero i tempi di percorrenza,
nuovi valori iniziarono a determinare i
modelli di vita e di lavoro. Come ha do-
cumentato Kenneth T. Jackson, della
Columbia University, valori importanti
nella societa statunitense, come il pos-
sesso di una casa propria e la superiorita
morale della vita rurale, hanno avuto un
ruolo decisivo nell’impostare la natura
dei quartieri extraurbani.
Analogamente, quando i costi dell’in-
formazione e del coordinamento non co-
stituiscono una barriera al soddisfaci-
mento delle esigenze e delle aspirazioni
della gente, possono emergere altri va-
lori a caratterizzare il lavoro personale e
la societa. Le nuove tecnologie informa-
tiche contribuiranno sicuramente ad ap-
pagare alcune esigenze ovvie, come il
guadagno, ma alcune delle strutture
aziendali in formazione potrebbero rive-
larsi particolarmente adatte a soddisfare
necessita meno materiali, quelle che ora
si esprimono sotto forma di competizio-
ne e di desiderio di autonomia. Forse,
perod, anche queste sono manifestazioni
di bisogni ancora piu originari, esigenze
di autorealizzazione o di appagamento
spirituale. Per usare con saggezza le nuo-
ve tecnologie dovremo pensare attenta-
mente ai valori cui realmente tendiamo,
e a quali sono i nostri fini pit profondi.

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre
1991.)
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Elaborazione avanzata
per la medicina

Sistemi capaci di archiviare e recuperare dati
in modo selettivo saranno presto in grado
di fornire assistenza diagnostica e terapeutica

a settimane la signora Jones ha
D dolori alla schiena. E rimasta
aletto, ha preso qualche aspi-
rina, ma non € servito a nulla. Forse,
pensa, un analgesico sarebbe piu effica-
ce, e cosi va dal nuovo medico curante,
nella cittd in cui si ¢ recentemente tra-
sferita. Racconta al dottore che il dolore
¢ cominciato subito dopo la sua prima
partita di tennis dell’anno. La visita ri-
vela solo qualche limitazione di mobilita
del gomito sinistro e una certa sensibilita
nella parte inferiore della schiena.

Il medico si affida al suo calcolatore
personale, attraverso il quale ha accesso
auna rete che copre tutti gli Stati Uniti,
e si collega alla banca dati dell’ospedale

della citta da cui proviene la signora Jo-
nes. La banca dati dell’ospedale conser-
vain forma elettronica tutta la documen-
tazione relativa ai pazienti, alla quale gli
operatori sanitari autorizzati possono
accedere. Nel giro di pochi secondi il me-
dico scopre che la signora Jones ¢ stata
sottoposta cinque anni fa a un intervento
chirurgico per ’asportazione di un pic-
colo tumore alla mammella. Da allora &
sempre stata bene e non ha nemmeno
pensato di citare questo evento quando
si € lamentata del suo male di schiena.
I1 dottore chiude il collegamento con
I'ospedale e chiama QMR, un sistema per
la diagnosi nella cui memoria ¢ archivia-
ta un’ampia documentazione relativa a

Un terminale puo portare nell’ambulatorio di un medico il reparto radiologico, I’archivio
delle cartelle cliniche e la biblioteca medica. In questo caso ipotetico, il medico ha
chiesto la radiografia del torace di M. A. e la sua cartella clinica. I disturbi lamentati
dal paziente indicavano una tubercolosi e il medico ha chiesto al sistema di cercare

in un manuale la descrizione delle immagini radiografiche tipiche della malattia, che

il calcolatore ha individuato e visualizzato in basso sullo schermo.

di Glenn D. Rennels
ed Edward H. Shortliffe

quasi 600 malattie. Il sistema avanza I'i-
potesi che la signora Jones possa avere
’artrite, uno strappo muscolare oppure
una recidiva del tumore con metastasi
alla base della colonna vertebrale. Il me-
dico, vedendo che una delle «opinioni»
del sistema concorda con le sue preoccu-
pazioni, prescrive un esame radiologico
della colonna vertebrale, per controllare
I'ipotesi di una recidiva della neoplasia.

Una situazione del genere non € piu
un sogno avveniristico. E probabile che
non sia lontano il giorno in cui i medici
considereranno il calcolatore uno stru-
mento essenziale per la loro professione
quanto lo stetoscopio. I sistemi di infor-
mazione medica che stanno uscendo dai
laboratori di ricerca possono essere divi-
si in due categorie: «sistemi di comuni-
cazione», che archiviano informazioni
mediche, le recuperano selettivamente e
le trasmettono, e «sistemi di consulen-
za», che applicano le informazioni per
aiutare i medici nella diagnosi delle con-
dizioni di un paziente, come QMR nel
caso descritto, o per proporre, controlla-
re e gestire un trattamento terapeutico.

I progressi grazie ai quali questi siste-

mi diventeranno sempre piu efficien-
ti riguardano tanto 1’hardware quanto il
software. I progressi nell’hardware ren-
deranno i sistemi di elaborazione pil ef-
ficaci, ma in molti laboratori, compreso
il nostro alla School of Medicine della
Stanford University, 1’accento & posto
sullo sviluppo di software che permetta
di trasferire nel calcolatore I’informazio-
ne e ’esperienza medica e renda facil-
mente accessibili quelle informazioni e
quell’esperienza al medico utente. Co-
minceremo con il descrivere, a titolo di
esempio, le caratteristiche e le potenzia-
lita dei sistemi di comunicazione e dei
sistemi di consulenza. Poi discuteremo
alcuni problemi fondamentali che conti-
nuano a vanificare i tentativi dei pro-
grammatori di sviluppare software in
grado di «ragionare» su un caso come
farebbe un medico.
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SISTEMI
DI COMUNICAZIONE

SISTEMI
DI CONSULENZA

SISTEMI SISTEMI SISTEMI DI SISTEMI SISTEMI
DI BASI DI ARCHIVIAZIONE CONSULTAZIONE DI CONTROLLO DI CRITICA
DI DATI E COMUNICAZIONE
DI IMMAGINI

PDQ ONCOCIN HELP ROUNDSMAN

MEDLINE (Gestione) (Gestione) (Gestione)
QMR
(Diagnosi)

I sistemi di informatica medica possono essere divisi in sistemi di
comunicazione e sistemi di consulenza. I primi archiviano,
recuperano e trasmettono materiale bibliografico, cartelle cliniche

L’esigenza di sistemi di comunicazio-
ne nasce in parte dal fatto che per un
medico (o per un ricercatore in campo
biomedico) ¢ sempre piu difficile legge-
re, memorizzare e ricordare tutte le in-
formazioni necessarie alla soluzione di
un problema particolare. Un medico
puod non aver incontrato da mesi o da
anni il sintomo di cui si lamenta un pa-
ziente, o la malattia che lo affligge: e
nell’arco di quei mesi o di quegli anni le
tecnologie di diagnosi e di terapia posso-
no essere cambiate.

Percid i medici hanno cominciato a
usare basi di dati di letteratura, o sistemi
di recupero di informazioni bibliografi-
che, dei quali negli Stati Uniti MEDLINE
¢ ’esempio piu noto. Il grande calcola-
tore della National Library of Medicine
di Bethesda, dove il sistema ¢ stato svi-
luppato, conserva praticamente tuttii ti-
toli degli articoli pubblicati nel mondo
negli ultimi 25 anni su temi biomedici,
nonchéiriassunti completi dei piti recen-
ti. Ogni articolo & archiviato con parole
e frasi chiave scelte con cura, in modo
che sia relativamente facile individuare
gli articoli che possono interessare e poi
chiedere di vederne i riassunti. Esistono
inoltre sistemi di recupero di informazio-
ni bibliografiche che archiviano anche
tutto il testo degli articoli e permettono
all’'utente di identificare frasi significati-
ve all’interno di qualunque articolo.

Con I’aggiunta di ulteriori capacita al
suo repertorio, il calcolatore diventera il
mezzo principale per accedere alla lette-
ratura biomedica e alle basi di dati di
patologia, delle quali saranno responsa-
bili le biblioteche. Esse non saranno pil
viste come edifici pieni di libri e di pe-
riodici, ma come sorgenti distribuite di
informazioni. Questa concezione in ef-
fetti non ¢ in conflitto con il modello
tradizionale che considera le biblioteche
mediche come centri di informazione:
semplicemente, le nuove tecnologie per-
mettono a quel modello di valicare i con-
fini delle strutture fisiche.
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I sistemi di comunicazione forniscono
accesso alle informazioni; sono in
via di sviluppo sistemi di consulenza che
possono applicare le informazioni archi-
viate alla soluzione di specifici problemi
reali. Per esempio, con alcuni colleghi
stiamo lavorando da tempo su un siste-
ma di consulenza sperimentale che ab-
biamo chiamato ROUNDSMAN. Piu spe-
cificamente, si tratta di un sistema di
analisi critica: il medico descrive un pro-
blema clinico e il piano d’azione che si
propone di seguire € ROUNDSMAN gli
fornisce un’analisi critica di quel piano.
Obiettivo centrale del sistema ¢ per-
mettere 1’accesso non solo ai dati che si
trovano negli articoli, ma anche al signi-
ficato che i dati assumono alla luce del-
I’esperienza. In questa fase iniziale di
progetto, il sistema pud fornire analisi
per casi specifici di varie possibilita di
trattamento dei tumori al seno, sulla ba-
se di 24 articoli. A questo scopo, codifi-
chiamo innanzitutto le informazioni ri-
cavate dagli articoli. Vengono memoriz-
zati brani e frammenti: per esempio,
«Doe e Roe NEJM 1986... in tutti i casi
studiati sono stati rimossi i linfonodi ed
¢ stata documentata la presenza di tumo-
re... 473 casi... sottoposti a trattamenti
in modo casuale... 236 casi per mastec-
tomia... 237 per asportazione di nodu-
li...» Vengono inseriti molti altri parti-
colari di progetti e risultati di studio.
Poi chiediamo a un esperto (lo specia-
lista a cui un collega potrebbe chiedere
consiglio in un caso difficile) opinioni
soggettive sulle informazioni. Insieme
con i dati viene archiviato un numero di
opinioni sufficiente a coprire una grande
quantita di situazioni diverse che in fu-
turo potranno essere sottoposte alla con-
siderazione di ROUNDSMAN. Supponia-
mo che lo specialista ci dica che le con-
clusioni di un certo studio debbono es-
sere applicate con cautela alle pazienti
affette da tumore allo stadio II, perché
le pazienti esaminate in quella ricerca
(che avevano i linfonodi positivi) erano

di pazienti e altri dati. I sistemi di consulenza partecipano alla
diagnosi o alla gestione delle cure a un paziente. I sistemi di cui
si parla nel testo sono evidenziati in colore.

piu gravi; il consiglio dell’esperto e il suo
modo di formulare il problema vengono
inseriti nella memoria del sistema.

Pensiamo a cid che sarebbe accaduto
se ROUNDSMAN fosse stato utilizzato
quando l'ipotetica signora Jones aveva
scoperto per la prima volta un nodulo e
ne aveva parlato a un chirurgo. Egli I'a-
vrebbe visitata, avrebbe fornito al siste-
ma le caratteristiche della paziente e
avrebbe proposto un’asportazione del
nodulo. ROUNDSMAN avrebbe risposto:
«Doe e Roe riferiscono nel “New En-
gland Journal of Medicine”, nel 1986,
che in casi del genere I’asportazione del
nodulo si ¢ dimostrata efficace, ma tenga
presente che la popolazione dello studio
citato aveva una prognosi peggiore di
quella della sua paziente». Dopo aver
sottoposto al chirurgo questa e altre con-
siderazioni, ROUNDSMAN avrebbe di-
chiarato che, nonostante le discrepanze,
in linea di massima i risultati dello studio
confermavano 1'opportunita dell’aspor-
tazione del nodulo.

Si possono capire le distinzioni fra soft-
ware per sistemi di comunicazione e
quelli per sistemi di consulenza conside-
rando le rispettive capacita e gli obiettivi
di due sistemi sperimentali, Physician
Data Query (PDQ) e ONCOCIN. I due si-
stemi riguardano. protocolli di tratta-
mento dei tumori: programmi accurata-
mente studiati per condurre prove clini-
che in cui sono confrontate impostazioni
alternative del trattamento. Un proto-
collo fissa determinati procedimenti chi-
rurgici, piani chemioterapici o radiologi-
ci, schemi di dosaggi e trattamenti. For-
nisce anche le risposte appropriate a pro-
blemi particolari, come il comportamen-
to nel caso di effetti collaterali al tratta-
mento o l'interruzione di una terapia
quando questa non si dimostri efficace.

PDQ ¢ un sistema di comunicazione:
una base di dati, gestita congiuntamente
dal National Cancer Institute e dalla Na-
tional Library of Medicine, che puo for-



nire ai medici informazioni relative ai
protocolli messi a punto per un gran nu-
mero di esperienze cliniche attualmente
in corso. Con un calcolatore personale e
un modem, un medico puo avere accesso
aun calcolatore centrale presso la biblio-
teca e, con I’aiuto di programmi specia-
lizzati, puo identificare i protocolli che
potrebbero essere adatti a particolari pa-
zienti. I protocolli solitamente presenta-
no modi nuovi di affrontare casi difficili,
che il medico pud essere in grado di
adottare (a meno che il protocollo com-
porti la somministrazione di un farmaco
in via di sperimentazione). In alternati-
va, il medico puo richiedere i nomi degli
ospedali e dei medici piu vicini che par-
tecipano agli esperimenti relativi a un
certo tipo di trattamento e quindi rinvia-
re a essi il paziente.

Supponiamo che I’esame della colon-
na vertebrale prescritto alla signora Jo-
nes confermi la presenza di una forma-
zione tumorale alla base della colonna.
Il medico puo chiedere a PDQ i nomi di
centri medici che stiano studiando cure
avanzate per il tumore al seno in fase
metastatica; queste informazioni gli con-
sentiranno di indirizzare la sua paziente
a uno di quei centri.

Il'sistema PDQ & stato pensato per pre-
sentare un’ampia gamma di informazio-
ni, non per aiutare I'utente ad applicarle
a un paziente specifico. ONCOCIN, un si-
stema complementare a PDQ progettato
da noi e dai nostri colleghi, aiuta i medi-
ci che hanno in cura pazienti affetti da
tumore, dopo che la scelta del protocollo
¢ stata effettuata e il trattamento ¢ gia in
corso. ONCOCIN ¢ sia un sistema di do-
cumentazione medica, sia un sistema di
consulenza (che per il momento ¢ in gra-
do di seguire solo pochi protocolli di trat-
tamento). Tiene nota del decorso della
cura e dei progressi del paziente, ma pos-
siede anche un bagaglio di conoscenze
sufficiente per assumere un ruolo attivo,
suggerendo come il protocollo possa es-
sere adattato alle esigenze di un partico-
lare paziente.

Supponiamo che la signora Jones ven-
ga coinvolta come paziente nella speri-
mentazione clinica di un nuovo tratta-
mento farmacologico presso un centro
per lo studio e la cura dei tumori. A ogni
visita i medici che eseguono una serie
di trattamenti chemioterapici complessi
possono essere guidati dal sistema ONCO-
CIN, il quale archivia i risultati di ogni
esame, prende nota delle condizioni del-
la paziente e propone come vadano mo-
dificati i dosaggi dei singoli farmaci in
base alle risposte al trattamento.

I particolari del protocollo, all’interno
del calcolatore, sono rappresentati in
strutture note come regole di inferenza.
Per esempio, una regola puo dire: «Se il
conteggio dei globuli bianchi del pazien-
te ¢ inferiore al normale, ma superiore a
3000 per millimetro cubo, allora sommi-
nistrare il farmaco A, ma con un dosag-
gio pari solo al 75 per cento di quello
normale». Regole di questo tipo permet-
tono a ONCOCIN di dare consigli sulla te-
rapia che ¢ meglio somministrare in una

particolare visita, o di richiedere deter-
minati esami. Quello che appare sullo
schermo ad alta risoluzione del sistema
¢ simile a un modulo su carta che & gia
familiare agli oncologi, i quali descrivo-
no i loro pazienti compilando determi-
nate sezioni del modulo. ONCOCIN visua-
lizza i suoi suggerimenti riempiendo ca-
selle vuote in altre aree dello schermo.
Se 'utente vuole porre domande sul sug-
gerimento ricevuto, ONCOCIN cerca di
fornire una spiegazione in base alla logi-
ca del protocollo, cosi come ¢ memoriz-
zata nelle regole del programma. L’u-
tente, ovviamente, ¢ sempre libero di
ignorare il consiglio: nessun programma
di calcolatore pud avere accesso a tutta
la gamma di variabili che il medico cu-
rante deve prendere in considerazione
quando stabilisce la terapia di un pazien-
te. Si ipotizza che l'utente possa avere
ulteriori informazioni, che richiedono
una modifica del consiglio di ONCOCIN.

I problemi principali ancora aperti
nella ricerca su sistemi come ROUNDS-
MAN e ONCOCIN riguardano il software
(e di alcuni ritorneremo a discutere piu
avanti), ma progressi nel campo del-

I’hardware, come unita di elaborazione
piu veloci e chip di memoria di maggiore
capacita, potranno sicuramente agevola-
re I’uso quotidiano di questi sistemi. Og-
gi, per esempio, i chip di memoria pos-
sono contenere solo un numero limitato
di protocolli. Se il protocollo di un certo
paziente non & nella memoria interna, la
macchina deve caricare le informazioni
necessarie da un dispositivo di memoria
di massa, un disco, sostituendole alle in-
formazioni che si trovano in quel mo-
mento nella memoria interna. Questo
processo di sostituzione & lento, forse
troppo lento per 'uso normale in una
clinica. I chip di memoria ad alta capa-
citain corso di sviluppo potranno ridurre
sostanzialmente la frequenza di queste
operazioni di sostituzione.

D a quel che abbiamo detto a proposi-
to di ROUNDSMAN e ONCOCIN &
chiaro che lo stile dell’interazione fra un
sistema di consulenza e i suoi utenti puod
variare. ROUNDSMAN, come abbiamo
detto, & un sistema di analisi critica: rea-
gisce a cio che pensa I'utente (la propo-
sta di una modalita d’azione, un’ipotesi

Ty

il

1"

6 “this study stratum was defined by positive axillary node histology; about
40% of clinical stage Il patients like yours will have negative histology”

9 second,

10 Second, ALLLLL (LLLALL),

ROUNDSMAN genera commenti su un piano di cura proposto fornendo brani tratti da

articoli apparsi su riviste e i relativi commenti.

qui indicato il processo di generazione

di una frase. Il medico inserisce una descrizione del paziente e della cura proposta

(1). 1 sistema organizza i dati in un «contesto clinico» (2), cerca un articolo pertinente
(3) ed estrae dati significativi (4). Poi richiama la sua base di conoscenze tratte da
valutazioni di esperti (5) e la usa per fare un confronto con il contesto clinico.
Un’affermazione che deriva dal confronto (6) diventa parte del testo in preparazione. Il
sistema fa precedere alla sua affermazione una generalizzazione (7), mette fra
parentesi i particolari (8), aggiunge la parola «second» per organizzare 1’affermazione
in un elenco (9), mette la maiuscola e il punto (10) e visualizza il risultato (11).
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over Sheet
Mass /
Disease

WBC x 1000
% polys

% lymphs
PCV
Hemoglobin

Hematology

Platelets x 1000
Sed. Rate

BSA (m2)
Arm assignment

Combination Name
Cycle

Subcycle
Visit type

)

Procarbazine
XMG/M2)x8

(includes
non-cytoxic drugs

1. SYMG/M2)x1

Xan
BO0XMG/M2)X1

CHEMOTHERAPY

BO)MG/M2)x1

vPie
(TSHMG/M2)x2
Adriamycin

/M2

Methotrexate
S0YMG/M2)x1

Cum. Adriamycin
Radiotherapy
Symptom Review
Toxicity
Physical Examination
Chemistry
To order: Labs and Procedures
To order: Nuclear Medicine and Tomography
Sched:1ing

Day

over Sheet
Mass / X¥-ra
Disease Activity

WBC x 1000

% polys

% lymphs

PCV
Hemoglobin
Platelets x 1000
Sed. Rate

BSA (m2)

Arm assignment

Hematology

Combination Name
Cycle #

Subcycle
Visittype

ToCArbAzZINe
100MG/M2x14
Vincristine
1,5MG/M2x1
Tytoxan
B0OMG/M2x1
XY
BOMG/Max1

(includes
non-cytoxic drugs)

CHEMOTHERAPY

YPiE
SYXMG/M2)x3
AGriamycin

G/M2)x1

Methotrexate
30)MG/M2)x1

Cum. Adriamycin
Radiotherapy
Symptom Review
Toxicity
Physical Examination
emistry
To order: Labs and Procedures
To order: Nuclear Medicine and Tomography
Scheduling

ONCOCIN fornisce consulenza chemioterapica tramite un tabellone elettronico: qui

sono mostrate due «istantanee» corrispondenti, rispettivamente, alla fase di raccolta dei
dati e di consulenza. Sono aperte le finestre che riguardano I’ematologia e la
chemioterapia; altre finestre sono disponibili. Il medico inserisce i dati ematologici relativi
al 26 giugno (in alto). Con la conoscenza del protocollo applicabile, delle condizioni

del paziente e del trattamento precedente, ONCOCIN applica regole per consigliare i dosaggi
da prescrivere nella visita del 26 giugno (in basso); in condizioni diverse, il sistema
avrebbe potuto modificare i dosaggi o consigliare di posticipare il trattamento.
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diagnostica) e suggerisce, se necessario,
delle alternative. Un sistema di consul-
tazione, invece, genera analisi € racco-
mandazioni indipendenti, che gli utenti
possono confrontare con le proprie idee
e le proprie valutazioni. Mentre ONCO-
CIN offre una consulenza sul trattamento
della malattia di un paziente, il sistema
di consulenza Quick Medical Reference
(QMR), citato all’inizio dell’articolo, pud
essere consultato in merito alla diagnosi.

OMR ¢ un adattamento per i microcal-
colatori di INTERNIST-1, un programma
diagnostico di grandi dimensioni svilup-
pato alla School of Medicine dell’Uni-
versita di Pittsburgh. Ha conoscenze re-
lative a 577 malattie e alle loro correla-
zioni con 4100 segni, sintomi e altre ca-
ratteristiche dei pazienti. Il sistema puo
essere utile agli operatori sanitari in tre
modi. Fondamentalmente QMR ¢ un si-
stema esperto di consultazione che for-
nisce ipotesi diagnostiche specifiche per
singoli pazienti. Per arrivare a questo si
chiede: con quale frequenza i pazienti
con determinate caratteristiche hanno
una particolare malattia? Con quale fre-
quenza i pazienti con una certa malattia
presentano determinate caratteristiche?
Il sistema puo richiedere le informazioni
necessarie, qualora non gli siano state
fornite, e pud suggerire esami clinici,
evidenziando aspetti sui quali ritiene ne-
cessarie ulteriori ricerche. Analizza le
informazioni ottenute e formula la dia-
gnosi piu probabile (o le diagnosi piu
probabili).

Insecondo luogo, QMR puo fungere da
manuale elettronico, che elenca le carat-
teristiche documentate associate a una
data malattia o, viceversa, specifica qua-
le delle 577 malattie che conosce pud
essere associata con una data caratteri-
stica. In terzo luogo, come «tabellone
elettronico», pud combinare piu caratte-
ristiche o pit malattie e determinarne le
implicazioni. Per esempio, si possono
segnalare due problemi medici in appa-
renza privi di relazione, per ottenere
qualche suggerimento sul modo in cui
alcune malattie, nelle circostanze adat-
te, potrebbero dar luogo ad ambedue i
problemi.

INTERNIST-1, il predecessore di QMR,
si comportava quasi come un medico ac-
cademico nella diagnosi di casi difficili.
Oltre a essere dotato della stessa ampia
base di conoscenze e della stessa capaci-
ta di formulare diagnosi, QMR ha la pos-
sibilita di funzionare come un manuale
elettronico e come un tabellone. Attual-
mente QMR ¢ in corso di sperimentazio-
ne «sul campo» all’Universita di Pitts-
burgh e in altri istituti che collaborano a
questo progetto.

Quando un sistema di consulenza co-
me QMR ¢ isolato, in genere forni-
sce risposte solo dietro esplicita richie-
sta. L’'utente di uno di questi sistemi,
inoltre, deve inserire manualmente le in-
formazioni su un paziente, informazioni
che, invece, potrebbero essere gia pre-
senti in un sistema vicino di comunica-
zione e di gestione dei dati. Potrebbe un



sistema di consulenza accedere diretta-
mente a una fonte di dati per fornire
spontaneamente un consiglio ogni volta
che se ne presenti I'opportunita? Uno
dei primi sistemi di informazione inte-
grati per istituti ospedalieri in grado di
fare cio si chiama HELP ed ¢ in corso di
sviluppo da 15 anni allo LDS Hospital di
Salt Lake City.

HELP gira su un calcolatore centrale al
quale sono collegati, in tutto I'ospedale,
terminali e stampanti. Al momento ci
sono, per esempio, almeno quattro ter-
minali e una stampante in ogni sala in-
fermieri e un terminale accanto a ogni
letto nelle unita di terapia intensiva; il
progetto prevede un terminale accanto a
tutti i 520 letti dell’ospedale. Il calcola-
tore centrale ¢ innanzitutto un dispositi-
vo di gestione dei dati, che archivia I’a-
namnesi di ogni paziente all’accettazio-
ne e tiene nota di tutte le medicazioni,
dei risultati di laboratorio e delle condi-
zioni di ciascun paziente. Oltre a svolge-
re il ruolo di gestione dei dati, il calcola-
tore centrale incorpora migliaia di parti-
colari sottoprogrammi logici chiamati
settori HELP, che hanno la funzione di
controllare tuttiidati disponibili per cia-
scun paziente e di vigilare sul verificarsi
di specifiche situazioni di allarme.

Quando I'ipotetica signora Jones ven-
ne ricoverata per il primo intervento al
seno, un sistema come HELP avrebbe po-
tuto controllare senza soluzione di con-
tinuita le medicazioni, i risultati degli
esami di laboratorio e le sue funzioni vi-
tali. A differenza di un medico, HELP
puo passare in rassegna i risultati degli
esami nel giro di pochi secondi, sia di
giorno sia di notte. Supponiamo che la
signora Jones prendesse un farmaco, la
digossina, per disturbi cardiaci. Se gli
esami del sangue avessero indicato un
basso livello di potassio, HELP avrebbe
potuto avvertire I'infermiera addetta al-
la sua assistenza che un basso livello di
potassio ¢ pericoloso per un paziente a
cui viene somministrata digossina e che
probabilmente la signora Jones avrebbe
avuto bisogno di un trattamento in tem-
po breve con una soluzione di cloruro di
potassio per via orale.

HELP ¢ un ottimo esempio di come la
flessibilita e I’efficacia di un sistema di
consulenza possano essere esaltate dal-
'integrazione con un sistema di comuni-
cazione; ed HELP ¢ solo agli inizi. La tec-
nologia delle reti locali dovrebbe con-
sentire di abbinare ai sistemi informatici
ospedalieri un sistema di consulenza spe-
cializzato come ROUNDSMAN, un sistema
diagnostico e anche un dispositivo che
porti radiografie, sonogrammi, TAC e al-
tre visualizzazioni dal reparto di radio-
logia a terminali collocati in ogni sala
operatoria e accanto a tutti i letti.

D ata la loro potenza e la disponibilita
di versioni sperimentali, perché i si-
stemi medici avanzati non hanno ancora
un uso clinico generalizzato? Il fatto ¢
che la metodologia per la costruzione di
sistemi di consulenza non ¢ ancora ma-
tura: la progettazione di un software ef-

Elenco delle associazioni

Malattia polmonare e DIARREA cronica

Malattie correlabili con i riscontri obiettivi immessi nel calcolatore

atelectasia
causata da sindrome carcinoide secondaria a neoplasia bronchiale

polmonite acuta eosinofila (LOEFFLER)
causata da anchilostomiasi

polmonite da Legionella
predisponente/secondaria a sindrome da immunodeficienza acquisita (AIDS)

pleurite essudativa
causata da pseudocisti pancreatica

polmonite pneumococcica
predisponente/secondaria a sindrome carcinoide secondaria a neoplasia bronchiale

polmonite pneumocistica
predisponente/secondaria a sindrome da immunodeficienza acquisita (AIDS)

ipertensione polmonare secondaria
predisponente/secondaria a sclerosi sistemica progressiva
o associata a schistosomiasi epatica cronica

infarto polmonare

predisponente/secondario a carcinoma del corpo o della coda del pancreas
o predisponente/secondario a carcinoma della testa del pancreas

o causato da ostruzione della vena porta

linfoma polmonare
concomitante a linfoma del colon
o concomitante a linfoma dell’intestino tenue

fibrosi interstiziale secondaria diffusa
causata da sclerosi sistemica progressiva

A QMR viene chiesto (in colore) di elencare malattie che possano spiegare la presenza
di due disturbi apparentemente distinti: malattia polmonare e diarrea cronica. L’elenco
riprodotto ¢ parte della risposta completa generata a partire dalla base di conoscenze
riguardanti 577 malattie, 4100 caratteristiche dei pazienti e le loro correlazioni.

REGOLA
Per determinare il dosaggio del metotressato somministrato in chemioterapia
VAM nei protocolli 20-83-1 e 2091:

Se: il livello di creatinina nel siero (in mg per dl) supera 1,5

Allora: non somministrare metotressato

CASELLARIO
Nome: Tularemia
Intensita Frequenza
Sintomi e segni: di evocazione
FEBBRE 0 5
PELLE coltura lesione Francisella tularensis 5 4
LINFONODO ingrossato 1 4
PELLE ulcerazioni 1 4
ECG tachicardia 0 4
TULARENSIS esame della pelle positivo 4 3 |
ESPOSIZIONE a conigli roditori altri mammiferi 2 3
ACARI storia recente di punture 2 3 .
CEFALEA molto forte 1 3
Puo causare:
Shock febbrile 1 2
Appendicite acuta 1 1
Predispone a:
Endocardite acuta infettiva cuore sinistro 1 1

Regole e casellari sono due modalita di rappresentazione di conoscenze. Le regole hanno
la forma «Se condizione X, allora azione Y». ONCOCIN, un sistema basato su regole,
deve determinare i dosaggi appropriati per una chemioterapia VAM. Se esso stabilisce
che & vera la parte «se» della regola relativa al metotressato, conclude che & appropriata
la parte «allora» della stessa regola. I casellari sono descrizioni dettagliate di malattie

e sintomi. In QMR, basato su casellari, il casellario per la tularemia riporta i legami
«pesati» con vari segni, sintomi e altre malattie. I pesi alla voce «intensita di evocazione»
riflettono la probabilita che la malattia sia presente quando si osserva un certo
sintomo: 0 significa che il sintomo non & specifico, 5 che la malattia ne ¢ 'unica causa.
I pesi alla voce «frequenza» indicano la probabilita che la malattia causi un dato sintomo:
1 corrisponde a una bassa probabilita, 5 quasi alla certezza.
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ficace pone ancora problemi fondamen-
tali, teorici e pratici.

Un elemento essenziale della maggior
parte dei sistemi di consulenza ¢ la messa
a punto di un modello di certe capacita
cliniche, in particolare del processo de-
cisionale. Come si puo costruire un mo-
dello di una capacita cosi tipicamente
umana e cosi specializzata? Le strategie
sono differenti e si basano su imposta-
zioni molto diverse fra loro: riconosci-
mento di configurazioni, regressione sta-
tistica, algoritmi di ramificazione e teo-
ria delle decisioni. L’esame di un’ulte-

riore impostazione, l'intelligenza artifi-

ciale (TA) evidenziera alcune difficolta
che si incontrano nello sviluppo di soft-
ware per un sistema di consulenza.

Gli studiosi di IA in campo medico
sono stati influenzati da ricerche psico-
logiche, che fanno pensare che un medi-
co esperto si distingua principalmente
per la ricchezza delle sue conoscenze
(cioe per il suo archivio di informazioni
su malattie, sintomi e trattamenti) e non

-'per una qualche particolare modalita

di elaborazione di quelle informazioni.
I programmi che usano tecniche di IA
per rappresentare € manipolare una co-
noscenza particolareggiata su un certo

campo sono chiamati sistemi esperti. Per
mettere a punto un sistema esperto, gli
studiosi di IA in medicina cercano prima
di tutto di sviluppare una rappresenta-
zione ottimale della conoscenza medica
nel calcolatore. Gran parte della validita
di un sistema medico basato sulla cono-
scenza deriva dal suo archivio e dal mo-
do in cui € strutturato, e non da tecniche
originali di elaborazione (per esempio,
un algoritmo cheil calcolatore possa usa-
re meglio di un essere umano).

Una delle prime sfide che si incontra-
no nella costruzione di un sistema basato
sulla conoscenza ¢ quella di affrontare la
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Un sistema informatico ospedaliero trasmette testi e immagini

a stazioni operative in tutto I’ospedale tramite una rete locale. Le
informazioni sui pazienti possono essere inserite dalla
accettazione, dall’archivio, dai laboratori, dalle sale operatorie

e dai terminali accanto ai letti. I risultati archiviati di radiografie,
TAC, ecografie e altri esami e il materiale bibliografico sono

4

trasmessi con cavi a fibre ottiche ovunque siano necessari. Una
rete permette ’accesso a basi di dati e sistemi di consulenza
medica remoti. A differenza dei sistemi guidati da un calcolatore
centrale, & possibile decentrare gran parte della memoria e
dell’elaborazione alle stazioni operative. HELP, versione ridotta del
sistema, é operativo allo LDS Hospital di Salt Lake City.



mole di informazioni che debbono esse-
re rappresentate e manipolate. Prendia-
mo, per esempio, le 577 malattie e le
4100 caratteristiche di pazienti di QMR.
Quando questi 4677 elementi sono col-
legati e valutati (per indicare che certi
sintomi fanno pensare a determinate
malattie, che una malattia pud causarne
un’altra e che certe caratteristiche del
paziente sono pill importanti di altre), la
base di conoscenze di QMR contiene circa
250 000 elementi di conoscenza. Molti di
questi elementi non sono documentati
esplicitamente in alcun manuale. Ci so-
no voluti 10 anni di collaborazione tra
informatici e medici perché questi ele-
menti diventassero abbastanza concreti
ed espliciti da poter essere rappresentati
nel sistema. Inoltre, QMR copre soltanto
un sottoinsieme delle malattie importan-
tinote. Un compito essenziale nella pro-
gettazione dei sistemi esperti, quindi, ¢
I'identificazione degli elementi chiave
della conoscenza e delle loro interrela-
zioni, poi la loro codifica in strutture di
dati e in legami che rendano possibile
’applicazione efficace della conoscenza
alla soluzione di problemi.

Un secondo problema di progettazio-
ne sta nell’assicurarsi che le struttu-
re di dati che rappresentano gli elementi
di conoscenza permettano agli utenti
I’ampliamento e la correzione delle co-
noscenze. Nuove scoperte possono por-
tare cambiamenti nella pratica medica e
un sistema basato sulla conoscenza deve
accettare modifiche che amplino la sua
base di conoscenze. Non sarebbe affatto
pratico dover manipolare tutto il pro-
gramma per ogni aggiornamento. La
struttura di dati (che si tratti di liste, di
una gerarchia, di una rete o di qualsiasi
altra struttura) che rappresenta la cono-
scenza medica dovrebbe pertanto esse-
re, in via teorica, indipendente dagli al-
goritmi che manipolano quella stessa co-
noscenza. Questa indipendenza non &
facile da raggiungere, perché una parte
della conoscenza medica ¢ in se stessa
parzialmente algoritmica, in quanto spe-
cifica una strategia per la soluzione di
problemi, anziché un fatto effettivo. Per
esempio, chi deve formulare una dia-
gnosi cerca in genere di stabilire per pri-
ma cosa I’ambito generale di una malat-
tia (per esempio, «disturbi epatici») e
poi tenta diindividuare la particolare pa-
tologia presentata dal paziente.

Inoltre, ogni elemento della cono-
scenza medica dovrebbe essere rappre-
sentato, idealmente, in forma modulare,
cosi che una modifica apportata a un ele-
mento non intacchi gli altri. Per esem-
pio, due strutture di dati pensate per ot-
tenere questa modularita sono le regole
e i casellari (frame). Una regola & un
enunciato inferenziale che ha la forma
«Se A, allora B», mediante il quale un
sistema puo raggiungere una conclusio-
ne attraverso la tecnica logica detta mo-
dus ponens: se A implica B, e si sa che
A ¢ vero, allora se ne puo dedurre B. I
risultati dedotti per mezzo di una regola
possono essere usati da un’altra regola

per una seconda inferenza: le regole,
cio€, si «concatenano» dinamicamente.

Un casellario, d’altra parte, rappre-
senta un’entita, per esempio una malat-
tia, individuata da «caselle» che defini-
sconoi tratti caratteristici di quell’entita,
come i sintomi causati dalla malattia. E
possibile anche definire metodi per de-
durre il contenuto delle caselle da altri
aspetti del casellario o da altri casellari.

La modularita consentita da regole e
casellari ¢ in sé difficile da ottenere, in
parte perché la conoscenza medica ¢
qualcosa di piu della somma delle sue
parti. Per esempio, ROUNDSMAN rappre-
senta nella sua base di conoscenze ogni
articolo di rivista come un oggetto distin-
to. Quando viene pubblicato un nuovo
articolo, I'operazione piut semplice sa-
rebbe quella di accrescere la base di
conoscenze modularmente. Tuttavia le
nuove informazioni presenti in un arti-
colo spesso gettano nuova luce su articoli
precedenti, modificandone I'interpreta-
zione. Quanto piu si cerca di realizzare
questo aspetto non modulare della cono-
scenza medica (per esempio inserendo
richiami ad altri articoli in modo da rap-
presentarne le correlazioni) tanto pil
complessa diviene la base di conoscenze,
con elementi strettamente accoppiati, al
punto da diventare inaccessibile quando
si cerca di aggiornarla.

Una terza sfida per i ricercatori ¢ do-
vuta al fatto che la medicina possiede
solo modelli limitati del corpo umano e
delle malattie. E una situazione notevol-
mente diversa da quella dei sistemi pro-
gettati, per esempio, per agevolare un
processo di produzione industriale. Nel-
la produzione industriale si ha una chiara
comprensione della funzione dei singoli
componenti e del loro montaggio: i pro-
blemi di produzione e la diagnosi dei
guasti possono essere affrontati spesso
prendendo in considerazione le caratte-
ristiche combinatorie di una sequenza di
montaggio o i modi in cui i singoli com-
ponenti possono dar luogo a disfunzioni.

Conosciamo, a questo livello mecca-
nicistico, un ristretto numero di compo-
nenti del corpo umano e pochissime loro
funzioni. I medici pertanto hanno biso-
gno di usare un’ampia gamma di cono-
scenze tra le quali regole empiriche ap-
prese dai migliori professionisti, dati de-
rivanti da analisi statistiche di esperi-
menti clinici, meccanismi causali dedotti
dall’anatomia, dalla fisiologia e dalla
biologia molecolare, problemi sociali
connessi con l’assistenza medica. Un
compito fondamentale per coloro che
mettono a punto sistemi informatici per
la medicina ¢& lo sviluppo di tecniche per
codificare e applicare tipi cosi diversi di
conoscenze in modo coordinato.

I compiti concettuali e di progettazio-

ne che devono essere affrontati da
chi sviluppa sistemi di consulenza posso-
no essere messi a confronto coniproble-
mi pratici che gia si pongono coloro che
sviluppano sistemi di comunicazione.
Sono problemi che si possono valutare
meglio considerando gli ostacoli che si

incontrano nell’introduzione di un siste-
ma di archiviazione e comunicazione di
immagini o PACS (Picture-Archiving and
Communication System). Questi sistemi
hanno gia superato da tempo lo stadio
della ricerca, ma non sono ancora diffusi
perché la loro realizzazione € ostacolata
da problemi logistici ed economici.

Un PACS archivia radiografie e altre
immagini mediche in forma digitale, le
trasferisce ovunque siano necessarie e
presenta sullo schermo visualizzazioni
ad alta definizione. Attualmente i medi-
ci vanno fino al reparto radiologia per
esaminare una radiografia e spesso sono
gli stessi pazienti a dover portare le loro
radiografie da ambulatorio ad ambula-
torio. Ovviamente sarebbe meglio che le
immagini radiografiche potessero essere
distribuite direttamente alle corsie d’o-
spedale e alle cliniche, soprattutto se la
stessa radiografia fosse richiesta da me-
dici diversi in luoghi diversi.

Disponiamo gia del software per crea-
re immagini e visualizzarle in questo mo-
do; esistono linee di comunicazione su
fibra ottica che possono consentire le ne-
cessarie velocita di trasferimento dell’or-
dine dei 200 megabit al secondo; sono
disponibili terminali che visualizzano le
immagini con risoluzione sufficiente (in
effetti sono gia utilizzati nell’industria ci-
nematografica e televisiva). Certamente
i sistemi digitali per immagini trarranno
vantaggio da ulteriori ricerche, ma an-
che la tecnologia attuale potrebbe mi-
gliorare di molto la distribuzione e I'in-
terpretazione di immagini mediche. Pe-
10, nell’attuale clima di competizione fi-
nanziaria, al quale anche la medicina
non si sottrae, risulta difficile giustificare
una nuova tecnologia ad alto costo.

Che cosa occorrerebbe per introdurre
un PACS in un ospedale moderno e gia
affollato di apparecchiature? L’introdu-
zione della rete a fibre ottiche, oltre che
costosa, provocherebbe un disagio enor-
me. Per distribuire le immagini ad alta
risoluzione in tutto ’ospedale sarebbero
necessarie numerose stazioni operative,
ciascuna con unita video ad alta defini-
zione - 2048 per 2048 pixel (unita d’im-
magine) - in grado di rappresentare da
cinque a otto sfumature di grigio.

Dato il costo di un simile sistema, al-
cuni istituti adottano apparecchi di ge-
stione delle immagini in modo fram-
mentario: se occorre sostituire un’appa-
recchiatura convenzionale, ne acquista-
no una digitale. Solo a poco a poco ar-
riveranno ad avere abbastanza apparec-
chiature digitali e stazioni operative per
integrarle in una rete PACS, superando i
numerosi ostacoli finanziari o logistici.

(Da «Le Scienze» n. 232, dicembre
1987.)
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I teleoperatori

Tecnologia elettronica e capacita dell’ uomo
possono essere combinate in sistemi
in grado di lavorare in tempo reale

in ambienti ostili o altrimenti inaccessibili

( :ome sl possono eseguire senza ri-
schio lavori materiali in un am-
biente pericoloso, per esempio

in una cella ad alta attivita di un reattore,

nella prima linea di un combattimento o

nelle profondita dell’oceano? Un modo,

per ora solo ipotetico, sarebbe quello di

impiegare un robot autonomo; un altro,

adottato in dispositivi gia esistenti, &
quello di ricorrere a un teleoperatore,
cio¢ a una macchina azionata a distanza
da una persona. Un dispositivo del ge-
nere consente di disporre, per I’esecu-
zione di un dato compito, della percezio-
ne, del giudizio e dell’abilita di un essere
umano, mentre questi controlla il te-

leoperatore da una posizione comoda e

sicura.

Che il luogo dove il lavoro dev’essere
eseguito sia la stanza accanto o un lon-
tano pianeta, I'idea di base ¢ sempre la
stessa: fornire all’operatore un raggio
d’azione maggiore di quello consentito
da uno strumento tradizionale. In senso
stretto un teleoperatore non ¢ un robot,
in quanto questo tipo di macchina & con-
trollato dall’intelligenza, dalla percezio-
ne e dalla destrezza di un uomo e non
dall’'unita di elaborazione centrale di un
calcolatore. Quindi la teleoperazione,
cio¢ la trasmissione a distanza dell’infor-
mazione relativa al lavoro che si intende
svolgere, € in sostanza un caso partico-
lare di comunicazione bidirezionale. In-
fatti, 'operatore, mentre invia i segnali
di comando agli strumenti che lavorano
nel sito lontano, deve seguire costante-
mente le condizioni del sito.

Che un teleoperatore sia controllato
dauna persona ¢ in realta un grande van-
taggio. Negli ultimi 30 anni si sono avuti
diversi periodi di ottimismo, in cui si era
creduta prossima la realizzazione di ro-
bot comandati da calcolatore e comple-
tamente autonomi, capaci di lavorare in
luoghi pericolosi per I'uvomo o in cui la
presenza di esseri umani fosse da esclu-
dere per motivi di tempo, di denaro o di
distanza. Ogni volta perd queste speran-
ze si sono scontrate con difficolta prati-
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che, poiché le tecniche diintelligenza ar-
tificiale necessarie si rivelavano piu dif-
ficili da padroneggiare del previsto. Al-
cuni ostacoli che si trovano sulla via del-
I’automazione completa possono essere
superati con progressi tecnici, ma se ne
frappongono altri di tipo fondamentale.
Fortunatamente per eseguire lavori in
luoghi lontani o pericolosi non & neces-
sario disporre di un calcolatore del tutto
competente e autonomo: in molti casi i
teleoperatori sono gia in grado di assol-
vere questi compiti, come ha dimostrato
la recgnte esplorazione del relitto del 7i-
tanic. In molti laboratori di tutto il mon-
do, compreso il laboratorio del Naval
Ocean Systems Center (NOSC) di Ha-
waii, dove ho lavorato per tre anni, si
tenta di ampliare il campo di applica-
zione di queste macchine controllate a
distanza. Il problema fondamentale &
quello di progettare collegamenti fun-
zionali e flessibili tra operatore e mac-
china. La soluzione di questo problema
dipende tanto dalle abilita percettive,
cognitive e motorie dell’'uomo quanto da
considerazioni costruttive.

ttiisistemi teleazionati hannoin co-
mune alcune componenti di base: i
sensori, per ricevere informazioni sul
teatro delle operazioni; un visore o altro
indicatore, che consente all’operatore di
seguire la situazione; comandi, con cui
I'operatore mette in atto le proprie deci-
sioni; un attuatore, che in genere &€ uno
strumento; e, cosa forse piut importante,
canali di comunicazione, che trasmetto-
no le informazioni dai sensori al visore e
dai comandi all’attuatore. Inoltre ogni
teleoperatore ha alcune esigenze logisti-
che fondamentali: la telestazione di la-
voro dev’essere trasportata nella sua se-
de, dev’essere in grado di mantenersi in
assetto mentre esegue il suo compito e
deve possedere una potenza sufficiente
per far funzionare gli strumenti ed even-
tualmente il veicolo che la trasporta.
I primi teleoperatori degni di questo
nome furono i telemanipolatori, messi a

di William R. Uttal

punto negli anni quaranta, per materiali
radioattivi. Il visore era una semplice fi-
nestra che consentiva all’operatore di os-
servare il lavoro; i comandi erano con-
nessi direttamente agli attuatori (di soli-
to pinze e strumenti per afferrare) per
mezzo di collegamenti meccanici: aste
rigide oppure cavi e fili. Nei teleopera-
tori attualii collegamenti sono spesso in-
diretti e consistono in segnali trasportati
da cavi elettrici, da fibre ottiche o addi-
rittura da onde radio. In certi sistemi
moderni che operano a breve distanza si
sono dimostrati efficienti gli attuatori
idraulici. Qualunque sia la tecnologia
impiegata o la distanza da superare, il
compito delle vie di comunicazione ¢
sempre lo stesso: fornire all’operatore
informazioni adeguate sullo stato e sul-
I’ambiente degli attuatori e trasmettere
isegnali di comando che consentano agli
attuatori di riprodurre i movimenti del-
I’operatore umano.

Poiché il visore riproduce la scena del
luogo dilavoro lontano, I'operatore pro-
va un senso di «presenza a distanza».
Non ¢ ancora chiaro se questa illusione
di essere sul posto migliori in modo sen-
sibile le prestazioni, né si sa quale sia il
modo ottimale per dare una sensazione
di presenza a distanza. E ovvio che non
si vogliono riprodurre esattamente tutte
le condizioni del sito lontano, compresi
il calore, la pressione, la radiazione op-
pure le altre caratteristiche dannose che
hanno consigliato appunto I'impiego di
un teleoperatore.

Al tempo stesso ¢ chiaro che se 'am-
biente di lavoro reale viene riprodotto
sul visore in modo distorto, le prestazio-
ni possono risultare compromesse. Di
conseguenza si sono fatti molti sforzi per
determinare, tral’altro, il miglior campo
visivo del visore, che influisce sulla velo-
cita apparente con cui gli oggetti attra-
versano il campo. Uno dei problemi pitl
importanti nella ricerca e nello sviluppo
dei teleoperatori € stabilire quali stimoli
visivi, e in quale forma, si debbano for-
nire all’operatore.



Green man ¢ un teleoperatore che consente a un uomo (a sinistra)
di azionare a distanza una stazione di lavoro antropomorfa (a
destra). Due telecamere collocate sulla stazione inviano
informazioni a schermi in miniatura montati sul casco
dell’operatore; viene trasmesso anche il suono. I movimenti della

In parecchi dei teleoperatori costruiti
oggi al NOSC, l'operatore guarda in
un visore stereoscopico, azionato da due
telecamere gemelle situate sulla macchi-
na distante; il visore gli da 'illusione di
essere sul posto. Non ¢ necessario che la
separazione fra le telecamere coincida
con l'ordinaria separazione fra gli oc-
chi dell’'uomo. Se le telecamere vengono
reciprocamente allontanate, I’'operatore
riesce a distinguere molto meglio la pro-
fondita degli oggetti. Edward H. Spain
de]l NOSC ha tuttavia scoperto che esiste
una distanza di separazione ottimale fra
le telecamere, oltre la quale la capacita
dell’operatore di discriminare la profon-
dita peggiora invece di migliorare.

Le capacita percettive dell’operatore
possono anche essere ampliate da senso-
ri televisivi capaci di rivelare forme di
radiazione elettromagnetica diverse dal-
la luce visibile, consentendo di «vedere»
oggetti normalmente invisibili all’'uomo.
E probabile che nel prossimo futuro le
tecniche di elaborazione delle immagini
al calcolatore miglioreranno la qualita
dei dati visivi inviati dai sensori al visore.
Gli oggetti verranno isolati da sfondi
complessi e le superfici mal riprodot-
te saranno ricostruite automaticamente.

Non sempre pero ¢ necessario migliora-
re un’informazione visiva scadente me-
diante elaborazione al calcolatore: le
mie ricerche dimostrano che un osserva-
tore percepisce facilmente oggetti e con-
figurazioni in modo quasi completo an-
che se la presentazione che ne compare
sullo schermo ¢ lacunosa o disturbata.
In certisistemi, la presentazione visiva
¢ resa piu efficace dal suono; il segnale
SOnoro per esempio pud mettere in guar-
dia 'operatore di un veicolo subacqueo
teleazionato contro le collisioni in acque
buie. I progettisti stanno anche cercan-
do di introdurre nei sistemi di teleopera-
tori trasduttori «tattili», le cui retroazio-
ni dai telestrumenti potrebbero consen-
tire all’operatore di controllare la for-
za esercitata su un oggetto evitando cosi
di danneggiarlo. Attualmente vengono
sviluppati sistemi in cui I'informazione
tattile che proviene da un telesensore
viene riprodotta in un trasduttore tattile
a forma di guanto, consentendo all’ope-
ratore di «palpare» I'oggetto distante.
Un sistema con trasduttore tattile po-
trebbe dare informazioni sulla forma
dell’oggetto quando i segnali visivi fos-
sero per esempio schermati da acqua tor-
bida o quando ’oggetto uscisse dal cam-

stazione di lavoro riproducono quelli dell’operatore. I segnali di
comando sono trasmessi per via idraulica dalla bardatura
dell’operatore alla stazione di lavoro. Questo sistema sperimentale
permette di studiare i fattori umani del teleazionamento nel
laboratorio del Naval Ocean Systems Center (NOSC) di Hawaii.

po visivo della telecamera. La capacita
di «afferrare» puo essere molto utile per
un teleoperatore, come lo € per una per-
sona che vada a tentoni nel buio o che
lavori su un oggetto nascosto alla vista.

Mentre 1 trasduttori visivi e tattili per
iteleoperatori sono stati oggetto di
molta attenzione, poco invece si & fatto
finora per ideare nuovi tipi di comandi.
I comandi oggi esistenti sono normali in-
terruttori, leve o barre, dispositivi pro-
gettati semplicemente per far riprodurre
all’attuatore lontano le risposte motorie
dell’operatore: per esempio per fargli
serrare le pinze quando I’operatore chiu-
de un comando a forbice.

La tecnologia informatica ha recente-
mente iniziato a dare contributi interes-
santi ai sistemi di controllo dei teleope-
ratori. Per migliorare la qualita dell’im-
magine si pu0 inserire un calcolatore nel
canale che va dal sensore al visore: ana-
logamente si puo inserire un calcolatore
nella via di comunicazione che collega i
comandi all’attuatore. Cosi, per esem-
pio, non sarebbe necessario che i movi-
menti del comando e dell’attuatore aves-
sero gli stessi gradi di liberta, poiché
il calcolatore tradurrebbe automatica-
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SCHERMO

SENSORE

CANALI
DI COMUNICAZIONE

ATTUATORE

COMANDO

MOBILITA

I componenti fondamentali di qualsiasi teleoperatore sono un visore (lo schermo), un
comando, un sensore (la telecamera), un attuatore (qui un braccio meccanico) e i canali
di comunicazione. Altri eventuali componenti forniscono energia e mobilita.

mente il sistema di coordinate dell’in-
gresso nel diverso sistema di coordinate
dell’uscita. Si potrebbe anche program-
mare il calcolatore per fargli amplificare
in modo non lineare la risposta dello

strumento, cosi da non costringere I’o-
peratore ad applicare ai comandi tutto il
corrispondente incremento di forza. Al-
tre trasformazioni, semplici e complica-
te, assistite dal calcolatore potrebbero,

Trasduttori, visori e comandi di un sistema teleazionato possono essere molto complessi.
Qui si vede la stazione in superficie di una telestazione di lavoro subacquea del
NOSC. 1l dispositivo a destra, a forma di braccio, comanda un manipolatore subacqueo.
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nei limiti del possibile, rendere naturale
'interfaccia tra operatore e comando.
Sono attualmente allo studio parecchi
comandi di nuova concezione. James D.
Foley della George Washington Univer-
sity ha costruito un dispositivo a guanto
che puo sentire i complessi movimenti
della mano e trasmettere le informazio-
ni a distanza a un dispositivo a forma
di mano. Altri ricercatori stanno svilup-
pando sistemi in cui i segnali elettrici
provenienti dai muscoli del corpo sono
usati per controllare i movimenti delle
protesi. (Anche se la-distanza a cui de-
vono lavorare gli arti € molto inferiore a
quella di un normale teleoperatore, que-
sti sistemi presentano problemi simili a
quelli che deve affrontare chi si occupa
della progettazione di teleoperatori.)

er trasmettere le informazioni senso-

riali e i comandi, in certi teleopera-
tori bastano fili di rame e rispettivamen-
te collegamenti meccanici o idraulici.
Quasi sempre, tuttavia, I’operatore e
I’attuatore devono scambiarsi quantita
d’informazione molto grandi. L’onere di
trasmissione per i segnali di controllo &
relativamente modesto, ma di solito un
visore stereoscopico usa due canali tele-
visivi a colori a larga banda.

A volte si puo alleviare il carico di co-
municazione dai sensori al visore sfrut-
tando le capacita percettive dell’'uomo.
Ross L. Pepper, che ora lavora alla
Science Applications International Cor-
poration, ha dimostrato che il sovracca-
rico potenziale del canale di comunica-
zione puo essere ridotto trasmettendo
un’immagine a colori a bassa risoluzione
su uno dei due canali televisivi € un’im-
magine monocromatica ad alta risolu-
zione sull’altro. Se alla stazione dell’o-
peratore le due immagini vengono com-
binate si ottiene un’immagine stereosco-
pica a colori di qualita modesta, ma suf-
ficiente. La qualita dell’immagine ¢ ab-
bastanza buona perché 1’osservatore non
si renda conto dell’economia dei mezzi
di trasmissione.

I teleoperatori progettati per funzio-
nare su grandissime distanze, nello spa-
zio o sulla Terra, devono servirsi per co-
municare di canali radio o televisivi, op-
pure, in mare, di segnali acustici. Ma per
i teleoperatori in cui ¢ possibile mante-
nere un legame fisico tra operatore e
strumento, le fibre ottiche sono una
manna. Una singola fibra ottica puo tra-
sportare fino a 400 milioni di bit al se-
condo e I’esiguita del suo diametro con-
sente di filarla su grandi distanze (fino a
300 chilometri) da un’unica bobina. Fi-
bre avvolte con precisione possono esse-
re filate anche ad alta velocita da un ae-
reo per controllare sistemi militari telea-
zionati, come ha dimostrato Jack E.
Holzschuh con fibre costruite da Arthur
T. Nakagawa e colleghi al NOSC.

Per i sistemi teleazionati sottomarini
le fibre ottiche vengono filate anche dal-
le navi. In questi teleoperatori, trai quali
si annovera I’Advanced Tethered Vehi-
cle, costruito al NOSC da Robert T.
Hoffman, in generale la telestazione &



Un autoveicolo teleazionato & una piattaforma di ricognizione installate sul sedile di guida ed & comandato da segnali inviati
in grado di perlustrare zone a rischio senza mettere in pericolo dalla stazione dell’operatore attraverso un cavo a fibre ottiche. I
I’operatore. Il veicolo (in alto) ha due telecamere gemelle comandi (in basso) riproducono quelli di un veicolo comune.
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Una piattaforma volante puo essere
comandata a distanza. La piattaforma, che
¢ alta una sessantina di centimetri e ha
un’elica come propulsore, puo sollevarsi e
perlustrare vaste aree. Le telecamere
possono inviare segnali a uno schermo
dando all’operatore I’impressione di
trovarsi a bordo del mezzo.

sospesa a un cavo che, oltre a trasportare
le informazioni, deve anche fornire e-
nergia e sostenere un peso cospicuo. Il
peso non ¢ solo quello della stazione di
lavoro, ma anche quello del cavo stesso,
che puo essere molto grande. Sostituen-
do le fibre ottiche al rame nei canali di
comunicazione, il peso del cavo puo es-
sere ridotto di molto: da23 a9 tonnellate
nel caso di un cavo che sorregga una sta-
zione di profondita. (Per funzioni diver-
se dalla comunicazione, il cavo necessita
di un’ulteriore grande quantita di rame,
acciaio e altri materiali.)

Oltre a essere leggeri e compatti,
quando siano opportunamente rivestiti i
cavi di fibre ottiche sono molto resistenti
alla rottura e non perdono I'integrita ot-
tica e meccanica neppure se schiacciati
ripetutamente dalle ruote di un veicolo.
Contrariamente ai cavi elettrici, inoltre,
quelli a fibre ottiche offrono ottima pro-
tezione contro I'intercettazione dell’in-
formazione trasportata.
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D opo aver descritto i componenti fon-
damentali di un teleoperatore e al-
cuni problemi relativi alla loro progetta-
zione, posso ora illustrare nel loro com-
plesso alcuni sistemi avanzati di teleope-
ratori realizzati al NOSC. Forse uno dei
pit suggestivi sotto il profilo concettuale
¢ il prototipo di un teleoperatore antro-
pomorfo, denominato green man, che ¢
stato ideato da David C. Smith e Frank
P. Armogida e costruito da Herbert
L. Mummery. L operatore indossa una
bardatura a esoscheletro e guarda den-
tro due schermi televisivi in miniatura
montati su un casco e posti proprio da-
vanti ai suoi occhi. I comandi del te-
leoperatore coincidono con il telaio del-
I'esoscheletro che, essendo snodato, se-
gue i movimenti dell’operatore. Oltre a
riprodurre i movimenti della testa e delle
braccia, questo teleoperatore ¢ in grado
di seguire anche i movimenti del collo e
del busto.

La stazione di lavoro, che ora dista
dall’operatore solo un paio di metri, &
uno «strumento» antropomorfo. Essa ¢
provvista di due telecamere per inviare
informazione visiva agli schermi e di due
microfoni per inviare suoni agli aurico-
lari dell’operatore, fornendogli un’espe-
rienza biaurale straordinaria. Allo stesso
tempo i segnali inviati dall’operatore at-
traverso un sistema di comunicazione
idraulico spostano il busto e il collo e
muovono le braccia e le mani a pinza. I
movimenti della telestazione riproduco-
no quelli dell’operatore.

I sistemi a teleoperatore antropomor-
fo presentano notevoli vantaggi e sono
particolarmente adatti per certi tipi di
lavori, per esempio riparazioni subac-
quee per le quali non si possa prevedere
la natura precisa del compito. Il senso di
presenza a distanza che prova ’operato-
re del green man ¢ piuttosto intenso: in
pratica egli non si deve preoccupare di
come tradurre i propri movimenti nei
movimenti della telestazione di lavoro.
Tuttavia c’¢ ancora molto da fare per
trasformare questi teleoperatori in di-
spositivi pratici e capaci in particolare
di riprodurre la destrezza dell’individuo
umano.

Intanto Thomas W. Hughes e colleghi
stanno sviluppando una versione telea-
zionata del HMMWV (High-Mobility
Multipurpose Wheeled Vehicle) dell’e-
sercito statunitense, che sostituisce la
classica jeep. L’operatore ¢ in grado di
vedereil terreno attraverso uno schermo
stereoscopico montato su casco, che ri-
ceve i segnali (tramite un cavo a fibre
ottiche) da telecamere gemelle collocate
su una «testa» sistemata sul sedile del

guidatore. Le proprieta ottiche delle te-
lecamere e dello schermo hanno effetti
complessi sulla capacita dell’operatore
di controllare il veicolo, effetti sui quali
si sta ancora indagando.

Un effetto piuttosto sgradevole con
cui i progettisti di questo teleoperatore
devono fare i conti ¢ il «mal di simulato-
re», eufemismo con cui si indica una for-
te nausea, che spesso impedisce all’ope-
ratore di agire, dovuta soprattutto al
conflitto tra la percezione del moto che
ha I’operatore (rafforzata dallo schermo
stereoscopico) e I’assenza di movimento
reale, e quindi di stimolazione sull’orec-
chio interno. La predisposizione indivi-
duale al mal di simulatore ¢ alquanto
varia e i ricercatori stanno tentando di
precisare quali possano essere gli stimoli
scatenanti.

Un altro teleoperatore che Hughes e
colleghi stanno costruendo ¢ I’AROD
(Airborne Remotely Operated Device),
una piccola piattaforma di osservazione
molto mobile. L’AROD pud librarsi o
spostarsi sotto il controllo a distanza di
un operatore e puo fornire dati di rico-
gnizione altrimenti non accessibili a un
osservatore a terra. Anche in questo ca-
s0 la funzione dell’'uomo nel sistema sol-
leva seri problemi. Benché I'operatore
umano possegga un’enorme «potenza di
calcolo», esigue variazioni della configu-
razione del sistema possono influire dra-
sticamente sulla sua capacita di control-
larlo. Non si sa, per esempio, se sia me-
glio montare i sensori sulla piattaforma,
in modo da dare all’operatore lillusione
di trovarsi a bordo, oppure se sia meglio
collocarli in modo che osservino la piat-
taforma da una certa distanza. La forma
migliore di visualizzazione potrebbe dif-
ferire a seconda che si tratti di un osser-
vatore alle prime armi o di uno esperto,
e potrebbe variare da una fase all’altra
della missione.

I teleoperatori prototipo dimostrano
che la tecnologia fisica necessaria per
costruirne di assai complessi & gia dispo-
nibile. I problemi pit ardui riguardano
I’interfaccia tra uomo e macchina. Fin-
ché i progressi della tecnologia informa-
tica non consentiranno di-sostituire 1’in-
telligenza artificiale a quella umana, lo
sviluppo delle telestazioni di lavoro di-
pendera dall’invenzione di modi piu ef-
ficaci di collegare operatori e macchine.

(Da «Le Scienze» n. 258, febbraio
1990.)

WILLIAM R. UTTAL ¢ direttore del
Dipartimento di psicologia alla Arizona
State University.



di Donald P. Greenberg

I calcolatori
e 1’architettura

Grazie a sofisticati algoritmi

di simulazione grafica tridimensionale
ci si puo muovere all’ interno

di un edificio allo stato di progetto

ovendo progettare un edificio e
D isuoi spaziinterni, gli architet-
ti ricorrono magari a schizzi
abbozzati su tovagliolini di carta. Pro-
gettisti e clienti valutano i progetti defi-
nitivi sulla base di disegni fatti a mano o
di accurati modelli in miniatura. Molti
dei cosiddetti sistemi di progettazione
assistita da calcolatore usati dagli archi-
tetti in realta non sono altro che ausili
informatici per disegnare: rendono au-
tomatico il tracciamento dei disegni ese-
cutivi, ma non forniscono le informazio-
ni percettive (tonalita di colore, ombre,
grana delle superfici € movimento) ne-
cessarie per la valutazione di uno spazio
architettonico.

Oggi tuttavia nuovi programmi e tec-
niche avanzate di grafica prospettica al
calcolatore cominciano a contribuire agli
aspetti creativi dell’architettura. Questi
programmi fanno risparmiare al proget-
tista la parte piu laboriosa del disegno e
gli permettono di studiare nuove idee in
tre anziché in due dimensioni. L’archi-
tetto puo percorrere tutte le fasi prelimi-
nari di realizzazione del progetto, dagli
:§m2211allo:ftut§llo delle possltilh altertlza- La prpgetta?iope architettonic_a parte da
LVE nalopel .ezmn:_u_nento del progetio, semplici schizzi e, attraverso livelli
alla produzione di immagini realistiche | crescenti di dettaglio, giunge ai disegni
da sottoporre ad analisi. esecutivi in base ai quali & costruita la
struttura (qui il Theory Center della
Cornell University). Nuovi hardware e
software sono in grado di agevolare tutto
il procedimento, tranne le primissime fasi.

DISEGNI ESECUTIVI




Questi sofisticati programmi di grafica
al calcolatore (eidomatica), che sono gia
impiegati nei laboratori di ricerca e nei
corsi di progettazione architettonica del-
la Cornell University, forniscono imma-
gini che per architetti e clienti sono mol-
to piu utili dei disegni e dei modelli im-
piegati oggi. Le immagini riescono a ri-
produrre le piu lievi sfumature di luci e
ombre e, cosa essenziale per capire come
si presentera il progetto ultimato, posso-
no essere presentate in rapida successio-
ne, dando cosi all’osservatore I'impres-
sione di muoversi entro I’edificio come
se esso fosse gia costruito.

Ilsoftware per I’architettura deve ade-
guarsi alle peculiarita e alle originalita
che caratterizzano la progettazione ar-
chitettonica. Cosa ancora pil importan-
te, il progetto ¢ iterativo: ’architetto che
nel perfezionare un progetto s’imbattain
un ostacolo invalicabile deve retrocede-
re a una fase precedente e riconsiderare

SEQUENZA DI GENERAZIONE
DELL’IMMAGINE

PROSPETTO PIANTA

P

VISTA PROSPETTICA

=

ELIMINAZIONE
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le proprie decisioni iniziali. Da una fase
all’altra la forma di comunicazione subi-
sce sottili modifiche. Scarabocchi su car-
ta da lucido o schizzi su buste usate rap-
presentano i primi passi del processo,
mentre nelle fasi successive vengono ag-
giunti particolari sempre piu precisi via
via che si fissano le aree e le dimensioni,
e la matita cede il passo all'inchiostro.
Nei disegni vengono inseriti gli elementi
usuali: porte, finestre, tratti di parete.

La fase preliminare del progetto si
concentra sulle dimensioni e sulla scala
dell’edificio e sui suoi rapporti con le
strutture vicine gia esistenti. Si moltipli-
cano gli studi per precisare la forma es-
senziale e la composizione della struttu-
ra e per garantire il soddisfacimento del-
le specifiche progettuali, per esempio il
numero di metri quadrati da assegnare
alle diverse parti dell’edificio. La fase
successiva, di sviluppo, comprende il
perfezionamento di piante, prospetti e
sezioni, i flussi del traffico, la distribu-
zione degli spazi pubblici e privati e la
piantadelle singole stanze. La terza fase,
che ¢ la piu costosa in termini di tempo
e di denaro, ¢ quella del progetto esecu-
tivo, costituito da un insieme di disegni
dettagliati che forniscono le dimensioni
esatte e le specifiche dei materiali neces-
sari alla costruzione vera e propria del-
’edificio. Questi disegni garantiscono
anche I'osservanza delle norme costrut-
tive e dei vincoli posti dal bilancio pre-
ventivo e cautelano I’architetto da con-
troversie contrattuali.

I programmi oggi in commercio per la
produzione efficiente di progetti esecu-
tivi sono troppo rigidi per consentire una
progettazione iterativa e non sono utili
per scarabocchiare perché richiedono
troppe informazioni in forma troppo
precisa. Inoltre, in genere, il software
per disegnare non ¢ fatto per produrre
prospettive di elevata qualita da cui si
possa ricavare I'impressione che daran-
no nella realta gli spazi dell’edificio.

Per tradizione, questo compito & affi-
dato ad accurati modelli fisici in scala.
Questi modelli sono costosi e poco fles-
sibili e in genere riescono solo a dare
un’immagine a volo d’uccello di un edi-
ficio o di un interno. Non riescono certo
a dare all’architetto o al cliente il senso
reale che della prospettiva, dei colori,
delle superfici e delle ombre avrebbe chi
si muovesse nella costruzione ultimata.

Questo lo puo fare solo ’eidomatica.
Gli straordinari progressi compiuti nel-
I'ultimo decennio dal software e dal-
I’hardware consentono di generare im-
magini a colori di scene complesse con
una velocita sufficiente a simulare il mo-
vimento. Questo software di simulazio-
ne pud creare immagini prospettiche di
ambienti complessi costruiti con mate-
riali specifici di aspetto e colore partico-
lari: cemento, acciaio, vetro e tessuto.
Gli algoritmi per la sintesi delle immagi-
ni sono oramai abbastanza progrediti
per riprodurre sfumature anche tenui di
luci e ombre. Potenti stazioni di lavoro
che dispongano di questi algoritmi con-
sentono agli architetti di vedere imme-

diatamente i risultati delle loro decisi_qni
progettuali e di modificare i progetti in
modo interattivo.

Limmagine di una scena viene prodot-
ta in cinque tappe. In primo luogo
I’architetto deve definire gli oggetti pre-
senti, la loro forma, posizione e orienta-
zione, le loro caratteristiche materiali e
la finitura delle superfici. La seconda fa-
se consiste nella scelta di un punto di
vista: cid equivale al posizionamento di
una macchina fotografica e alla scelta e
alla messa a fuoco dell’obiettivo. A que-
sto punto il calcolatore trasforma i dati
relativi agli oggetti e ne fornisce un’im-
magine prospettica.

La terza fase consiste nello stabilire
quali superfici siano visibili all’osserva-
tore. Nel mondo reale sono le leggi fisi-
che arisolvere questo problema, ma nel-
le scene prodotte dal calcolatore sono
necessari lunghi calcoli per risolvere il
cosiddetto problema delle superfici na-
scoste. Tutti gli oggetti della scena devo-
no essere controllati per scoprirne le
eventuali sovrapposizioni. Se c’¢ una so-
vrapposizione, va mostrato solo ’'ogget-
to piu vicino all’osservatore.

La quarta fase consiste nel simulare
I'illuminazione. La luce incidente su una
qualunque superficie della scena & una
combinazione di quella proveniente di-
rettamente dalle sorgenti (la cui posizio-
ne, come quella degli altri oggetti della
scena, ¢ stata gia determinata) e di quel-
la riflessa dalle altre superfici (illumina-
zione indiretta). L’intensita della lu-
ce che raggiunge I’osservatore dipende
inoltre dalla luce incidente su ciascuna
superficie e dalle qualita riflettenti di
questa. Per semplificare 1’ottenimento
dellarappresentazione prospettica, mol-
ti sistemi calcolano soltanto I'illumina-
zione diretta delle superfici.

L’ultima fase ¢ quella della presenta-
zione. Il software per la rappresentazio-
ne prospettica deve determinare I'inten-
sita della luce che dalla scena reale giun-
gerebbe all’occhio dell’osservatore e ge-
nerare un’immagine che produca lo stes-
so effetto visivo. I colori e le intensita
scelte dal software possono variare a se-
conda che 'immagine debba essere rap-
presentata su uno schermo, stampata
oppure proiettata da una diapositiva a
colori.

Le moderne stazioni di lavoro eido-
matiche a elevate prestazioni sono prov-
viste di un hardware specializzato che
determina direttamente le trasformazio-
ni di prospettiva, le superfici visibili e i
sottoprogrammi di presentazione. Que-
sto hardware pud anche eseguire gli al-
goritmi necessari a simulare la semplice
illuminazione diretta. Le stazioni di la-
voro effettuano i calcoli eidomatici con
velocita abbastanza elevata da consenti-
re agli architetti di simulare i progetti e
di valutarli agevolmente fin dalle prime
fasi.

Tuttavia la qualita delle immagini ge-
nerate dalle stazioni di lavoro & in genere
modesta. Ci si accorge facilmente che le
immagini sono state prodotte da un cal-



Nel metodo di tracciamento di raggi (ray tracing)

per la generazione di immagini al calcolatore si fanno
partire raggi di luce immaginari dal punto di vista
dell'osservatore verso la scena che deve essere
riprodotta. L'intensita cromatica e quella luminosa in ogni
punto dell'immagine dipendono dalla riflettivita

delle superfici incontrate dal raggio nel suo passaggio

attraverso la scena.

Lalgoritmo della radiosity calcola !'intensita della luce
riflessa da ogni superficie di una scena come funzione
dell’intensita luminosa di tutte le altre superfici.

Una volta risolto I'insieme di equazioni simultanee cosi
ottenute, la scena puo essere ripresentata rapidamente

sotto qualunque angolo visuale.

colatore perché mancano gli effetti delle
riflessioni di un oggetto sull’altro. Di
conseguenza esse sono utili soprattutto
nelle prime fasi della costruzione del mo-
dello. Per poter valutare il progetto sono
necessarie immagini molto piu realisti-
che, generate da programmi piu raffina-
ti. Inoltre queste immagini debbono es-
sere presentate in rapida successione, in
modo da dare ’illusione del movimento.

I ricercatori che si occupano di eido-
matica hanno dedicato e dedicano molto
impegno al problema dell’illuminazione.
Nelle scene reali gli effetti dell’illumina-
zione e della riflessione della luce so-
no molto complicati e sfuggenti. Simula-

DUE METODI PER LA SIMULAZIONE DI LUCI E OMBRE

re I'illuminazione indiretta & particolar-
mente difficile‘. Benché sia possibile scri-
vere equazioni che simulano corretta-
mente questa illuminazione complessi-
va, il tempo di calcolo richiesto per risol-
verle ¢ eccessivo.

Oggi gli esperti di eidomatica ricorro-
no molto spessb adue scorciatoie: il trac-
ciamento di rdggi (ray tracing) e la ra-
diosity, due metodi di costruzione di im-
magini quasi diametralmente opposti. Il
tracciamento di raggi tiene conto soltan-
to della luce che raggiunge I’occhio del-
I'osservatore ed € adatto soprattutto agli
ambienti che contengono superfici mol-

to riflettenti. La radiosity, invece, con-

sente di determinare la distribuzione
dell’energia luminosa in tutta la scena ed
¢ piu adatta agli ambienti che contengo-
no soprattutto superfici opache.
Benché il tracciamento di raggi forni-
sca immagini di straordinario realismo e
possa essere benissimo impiegato ai fi-
ni della presentazione architettonica, la
sua utilita per la valutazione dei progetti
¢ limitata. E un metodo che dipende dal
punto di vista e quindi, se questo cam-
bia, occorre ripetere tutto il calcolo. Gli
algoritmi per il tracciamento di raggi so-
no troppo lenti per generare successioni
dinamiche di immagini capaci di dare
I'impressione di muoversi in uno spazio.
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I modelli al calcolatore danno
all’osservatore I’impressione di muoversi
nello spazio architettonico. Stazioni di
lavoro ad alte prestazioni con opportuni
programmi sono in grado di produrre ogni
secondo parecchie vedute prospettiche

di una struttura da un punto di
osservazione qualsiasi. Queste
«passeggiate» sono utili per valutare
strutture ancora da costruire e per
analizzare edifici esistenti. In alto il
percorso della visita & indicato in rosso e le
frecce partono dal punto di vista.



Il metodo della radiosity, messo a pun-
to alla Cornell University nel 1984, non
dipende invece dal punto di vista: per
ciascuna scena i calcoli vengono eseguiti
solo una volta. Quando I'illuminazione
complessiva ¢ stata determinata, & facile
generare una serie di immagini da diversi
punti di vista. Per di piu, ’algoritmo pud
generare le immagini a una velocita tale
da dare l'illusione del movimento.

Il tracciamento di raggi inverte le leggi
ordinarie della propagazione della luce.
Nella realta i raggi luminosi sono diffusi
da ciascuna sorgente di luce e sono ri-
flessi dalle superfici presenti nella scena;
alla fine una piccola parte di tutti i raggi
luminosi giunge all’occhio dell’osserva-
tore. Gli algoritmi per il tracciamento di
raggi invertono questo processo: parto-
no dall’occhio e, dopo aver attraversato
la scena, giungono alle superfici e alle
altre sorgenti di raggi luminosi.

Il metodo piu diffuso per simulare
I'illuminazione complessiva mediante il
tracciamento di raggi fu ideato nel 1979
da Turner Whitted dei Bell Laborato-
ries. Esso traccia la traiettoria di un sin-
golo raggio dall’occhio all’ambiente at-
traverso ciascun punto del piano imma-
gine (per esempio ogni pixel - elemento
d’immagine - sullo schermo di una sta-

1l colore e la grana delle immagini prospettiche prodotte dal calcolatore (qui un ipotetico
museo di arte moderna costruttivista) possono essere modificati in modo semplice e
rapido. Con una spesa minima, gli architetti e i loro clienti sono messi in grado di valutare
diverse scelte dei materiali da costruzione e le diverse combinazioni cromatiche.

zione di lavoro). Quando colpisce una
superficie, il raggio genera raggi riflessi
o rifratti, che sono a loro volta tracciati
per determinare le superfici che interse-
cano. L’intensita complessiva di ciascun
pixel & determinata sommando i contri-
buti luminosi di ciascun raggio generato.

Il metodo della radiosity, basandosi sul-
la conservazione dell’energia, con-
sente di determinare con precisione I'in-
tensita luminosa di ciascuna superficie in
una scena composta da emettitori e ri-
flettori ideali diffusi. Si pud scrivere
un’equazione che esprime la radiosity di
ciascuna superficie della scena (cioé I'in-
tensita della luce emessa dalla superfi-
cie) in funzione della radiosity di tutte le
altre superfici. La radiosity di un oggetto
dipende da due fattori: 'emissione (se
I'oggetto & una sorgente luminosa) e la
riflessione della luce incidente. A sua
volta laluce incidente dipende dall’emis-
sione di tutte le sorgenti luminose del-
I’ambiente e dalla riflessione di tutte le
altre superfici.

I valori di radiosity di tutte le superfici
sono quindi espressi in forma di una ma-
trice di equazioni simultanee, che si pos-
sono risolvere per ricavare il valore del-
I'illuminazione in qualunque zona della
scena. Oggi i calcoli si possono eseguire
solo per ambienti diffusi, perché per
configurazioni di emissione o riflessione
complesse le equazioni sono troppo dif-
ficili per essere risolte rapidamente.

Il metodo della radiosity non ¢ solo
veloce, ma anche molto preciso. Pud ri-
produrre fenomeni come le frange cro-
matiche, in cui le riflessioni da una su-

perficie rossa possono far apparire rosa
una superficie bianca adiacente, le va-
riazioni di tonalita di colore per ef-
fetto delle ombre e le sfocature ai mar-
gini delle ombre prodotte da sorgenti lu-
minose estese.

I sistemi per la progettazione assisti-
ta da calcolatore possono gia oggi pro-
durre i tipi di immagine di cui gli archi-
tetti hanno bisogno. Il problema pit im-
portante che resta ancora da risolvere ¢
di un software che sia in grado di aiuta-
re gli architetti nella realizzazione di
modelli.

Solamente ora, d’altra parte, i ricerca-
tori hanno iniziato a occuparsi delle ope-
razioni necessarie alla progettazione di
un edificio: generare le forme, specifi-
care le caratteristiche delle superfici,
collegare gli oggetti senza soluzioni di
continuita.

Non ¢ inverosimile che i primi schizzi
grossolani di un progetto continueran-
no a venire ancora eseguiti a mano, ma
nel prossimo decennio verranno sicura-
mente allestiti programmi di facile ap-
prendimento e utilizzazione, e tuttavia
abbastanza potenti da consentire di pa-
droneggiare il progetto di interi edifi-
ci fino nei minimi particolari, e capa-
ci di generare realistiche immagini in
movimento.

(Da «Le Scienze» n. 272, aprile 1991.)
DONALD P. GREENBERG ¢ direttore
del programma di grafica al calcolatore

della Cornell University, presso la quale
insegna architettura.
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Il calcolatore
Grande Maestro

d1 scacchi

Calcolatori capaci di giocare a scacchi
sono oggi in grado di battere
giocatori di tutti i livelli di abilita

el gennaio 1988, durante una
N conferenza stampa tenuta a Pa-
rigi dal campione del mondo di
scacchi Gary K. Kasparov, un giornali-
sta chiese se un calcolatore sarebbe
stato in grado di sconfiggere un grande
maestro prima della fine del secolo. Sen-
za indugio Kasparov rispose: «Certa-
mente no, e se qualche Grande Maestro
avesse davvero difficolta a giocare con-
tro un calcolatore sarei felice di dargli
qualche consiglio».

Dieci mesi dopo questa affermazione
di Kasparov, in un importante torneo te-
nutosi a Long Beach, in California, il
Grande Maestro Bent Larsen, che era
stato in lizza per il titolo mondiale, fu
sconfitto da un calcolatore da noi ideato
alla Carnegie-Mellon University. Oltre a
questo incontro, Deep Thought, una
combinazione di software e di hardware
dedicato, vinse altre cinque partite, ne
pareggio una e una ne perse, conquistan-
do in tal modo il primo posto ex aequo
con il Grande Maestro Anthony Miles.
Dato che per regolamento un calcolato-
re non puod vincere denaro in un torneo,
Milesintasco tuttii 10 000 dollari del pri-
mo premio. (Tuttavia Deep Thought lo
sconfisse un anno dopo in una partita di
esibizione.)

Entro I’estate 1990 - durante la quale
tre fondatori del gruppo Deep Thought
sono entrati a far parte della IBM - il
calcolatore aveva vinto cinque delle 10
partite disputate in torneo contro Gran-
di Maestri e 12 delle 14 partite giocate
contro Maestri Internazionali. Alcuni di
questiincontri e decine di altri che hanno
opposto il calcolatore ad avversari di li-
vello inferiore sono stati giocati sotto gli
auspici della US Chess Federation, che
ha attribuito a Deep Thought una valu-
tazione Elo di 2552. [E da notare tutta-
via che la scala statunitense sopravvaluta
i punteggi di circa 100 punti rispetto a
quella della FIDE (Fédération Interna-
tionale des Echecs).] Questa valutazione
pone Deep Thought fra i Grandi Maestri
dilivello pit1 basso, ma ¢ comunque mol-

56

to superiore a quella di un giocatore me-
dio di torneo, che in genere raggiunge
un punteggio che si aggira intorno a
1500. Nelle partite disputate successiva-
mente all’agosto 1988, quando il calco-
latore ¢ stato portato alla sua attuale ve-
locita di analisi di 750 000 posizioni al
secondo, la sua valutazione Elo ¢ stata
superiore a 2600.

Il modello perfezionato del nostro cal-
colatore, che si prevede disputera le sue
prime partite nel 1992, sara dotato di un
hardware molto piu potente che aumen-
tera di oltre 1000 volte la velocita di ana-
lisi, fino a circa un miliardo di posi-
zioni al secondo. Questa sola modifica
potrebbe rendere il discendente di Deep
Thought addirittura piu forte di Kaspa-
rov o di qualunque altro giocatore del-
la storia.

Ma perché si insegna a una macchina
come minacciare un re di legno su una
scacchiera? In primo luogo gli scacchi
vengono tradizionalmente considerati in
Occidente come il principale gioco di in-
telligenza; per dirla con Goethe, sono
«la pietra di paragone dell’intelletto.
Secondo alcuni, la costruzione di un cal-
colatore in grado di giocare bene a scac-
chi dimostrerebbe che & possibile mette-
re a punto modelli dei processi di pen-
siero o, viceversa, che in questo gioco
non € necessario pensare. Sia l'una sia
I’altra conclusione imporrebbero di rive-
dere cio che siintende comunemente per
intelligenza.

Oltre a cid, un calcolatore che giochi
ascacchi costituisce un problema tecnico
appassionante, come scrisse 40 anni fa su
«Scientific American» Claude E. Shan-
non, il padre della teoria dell’informa-
zione: «Si studia il problema del gioco
degli scacchi al fine di sviluppare tecni-
che che possano essere sfruttate per ap-
plicazioni piu pratiche. Il calcolatore che
gioca a scacchi rappresenta un punto di
partenza ideale per diverse ragioni. Il
problema ¢ definito nettamente, sia nel-
le operazioni permesse (le mosse degli
scacchi) sia nell’obiettivo finale (lo scac-

di Feng-hsiung Hsu,
Thomas Anantharaman,
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co matto); inoltre, non € tanto semplice
da essere banale né tanto complesso da
rendere impossibile una soluzione sod-
disfacente. E organizzando una partita
fra una macchina del genere e un gioca-
tore si puo avere una chiara indicazione
della capacita del calcolatore in questo
tipo di ragionamento.»

Forse la conseguenza pratica piu im-
portante di questi studi ¢ stata la dimo-
strazione dell’efficacia dell’analisi al cal-
colatore; il perfezionamento delle rela-
tive tecniche portera senza dubbio a pro-
gressi nei settori della progettazione di
reti, della messa a punto di modelli di
reazioni chimiche e anche dell’analisi
linguistica.

D storia delle macchine che giocano a
scacchi inizid negli anni successivi al
1760, allorquando il barone Wolfgang
von Kempelen presento in Europa il suo
automa, che venne soprannominato «il
turco» perché si presentava come una
marionetta con tanto di mustacchi e tur-
bante, apparentemente azionata da un
complicato meccanismo che si trovavain
un compartimento sottostante. In gene-
re il congegno giocava bene e una volta
mando su tutte le furie Napoleone Bo-
naparte sconfiggendolo in 19 mosse.
Edgar Allan Poe, fra gli altri, scopri in
seguito il segreto dell’automa: nel com-
partimento era nascosto un abile scac-
chista di piccolissima statura. Tuttavia
la ragione che fece intuire a Poe I'imbro-
glio era erronea: lo scrittore affermo in-
fatti che se si fosse trattato di una
macchina autentica, non avrebbe mai
dovuto perdere!

Alan M. Turing, matematico, studio-
so di calcolatori e crittografo, fu tra
i primi a confrontarsi con il problema
di un calcolatore che fosse in grado di
giocare a scacchi, ma si accorse che era
piu semplice attuare il suo programma
di generazione delle mosse e di valuta-
zione della posizione a mano anziché
con lamacchina. Il tedesco Konrad Zuse
e altri studiosi fecero tentativi analo-



Il campione del mondo Gary Kasparov con un IBM PS/2 usato per comunicare con Deep Thought, prima di una partita disputata alla
fine del 1989. Kasparov vinse facilmente sebbene la macchina sia considerata a livello di Grande Maestro.

ghi, ma I'opera fondamentale fu quella
di Shannon. Egli prese le mosse dalle
scoperte di John von Neumann e Oskar
Morgenstern che, nella loro teoria ge-
nerale dei giochi, avevano escogitato
un algoritmo «minimax» mediante il
quale era possibile determinare la mos-
sa migliore.

Essenzialmente, I’algoritmo determi-
na tutte le possibili posizioni risultanti
dopo un certo numero di mosse dei due
giocatori, assegna loro un valore nume-
rico e, in funzione di questi valori, sta-
bilisce quale sia la mossa migliore. All’i-
nizio il generatore di mosse calcola tut-
te le mosse possibili per il calcolatore
a partire dalla posizione in corso, poi
tutte le possibili risposte dell’avversario
e cosi di seguito. L’algoritmo esamina
pertanto un albero di gioco, nel quale
ciascuna posizione € connessa alle posi-
zioni successive consentite dalle regole
del gioco.

A ciascun livello dell’albero vi € un
numero di posizioni circa 38 volte supe-
riore a quello del livello precedente (38
¢ il numero medio di mosse possibili in

una tipica posizione di gioco), oppure
circa sei volte superiore se si utilizza
la «potatura alfa-betax.

La maggior parte delle posizioni si
trova pertanto alle estremita dei rami
dell’albero, dove esso continua a cre-
scere fino a quando l’analisi non sia
completata, oppure il tempo a disposi-
zione del calcolatore non sia scaduto.
Una funzione di valutazione assegna
quindi un punteggio a ciascuna posizio-
ne finale, attribuendo per esempio un 1
a uno scacco matto ai danni dell’avver-
sario, un — 1 a uno scacco matto ai
danni della macchina e uno 0 a una pat-
ta. E anche possibile considerare e con-
frontare situazioni meno nette: per e-
sempio il calcolatore pud tener conto
della qualita (ossia il valore dei pedoni e
delle figure) e calcolare il valore delle
posizioni in base a parametri che defini-
scono la disposizione delle figure, lo
schieramento dei pedoni, I’occupazione
di una colonna aperta, il controllo del
centro e cosi via.

Si pud migliorare il gioco di un calco-
latore aumentandone la profondita d’a-

nalisi (ossia il numero di semimosse che
esso considera prima di valutare le posi-
zioni) o perfezionandone la funzione di
valutazione. La macchina giocherebbe
in maniera perfetta se fosse in grado di
esaminare in modo esaustivo tutte le
possibili successioni di mosse fino al mat-
to di una delle due parti o alla patta. Una
macchina siffatta potrebbe allora sor-
prendere I’avversario annunciando gia
alla prima mossa: «Il bianco muove e
vince in 137 mosse» oppure giudicando
la posizione insostenibile e abbandonan-
do. Ma, se I’analisi esaustiva & facile in
giochi come il filetto, ¢ impossibile negli
scacchi, dove si possono avere 10'2° par-
tite diverse. Un gioco egualmente per-
fetto potrebbe nascere dall’esame di un
solo livello dell’albero, ammesso che la
valutazione delle posizioni fosse di livel-
lo pari a quella rivendicata da Capablan-
ca, il quale affermava di prevedere una
sola mossa: la migliore.

I primi studiosi a occuparsi di questo

settore erano ben lungi dall’avanza-
re pretese del genere, dato che fino al

57



1958 non si era neppure in grado di pro-
grammare macchine che rispettassero le
regole degli scacchi. Dovevano infatti
passare altri otto anni prima che il pro-
gramma MacHack-6, ideato da Richard
D. Greenblatt del Massachusetts In-
stitute of Technology, riuscisse a rag-
giungere il livello del giocatore medio
di torneo.

Gli autori di programmi per gli scac-
chi, via via pit numerosi, comincia-
rono a dividersi in due fazioni dalle fi-
losofie distinte, che potremmo chiama-
re degli «strateghi» e dei «tecnici». I
primi affermavano che un calcolatore
dovrebbe giocare a scacchi allo stesso
modo di una persona, decidendo le mos-
se per mezzo di ragionamenti espliciti,
mentre i tecnici adottavano un atteggia-
mento meno rigido, sostenendo che un
tipo di ragionamento valido per gli esseri
umani potrebbe non essere applicabile a
una macchina. Agliinizi, quando la pro-
gettazione di calcolatori capaci di gioca-
re ascacchi era piti una questione teorica
che pratica, gli strateghi sembrarono
avere il sopravvento.

La fazione dei tecnici divenne prota-
gonista negli anni settanta, quando si
scopri che le prestazioni dei programmi
erano quasi proporzionali alla profondi-
ta di analisi: a ogni livello aggiuntivo del-
I’albero di gioco che viene esaminato
I’Elo aumenta di 200 punti (si veda ['il-
lustrazione in queste due pagine). I pro-
grammatori si affannarono allora per
avere accesso a calcolatori sempre piu
veloci e applicarono tutti i trucchi del
mestiere per ottenere una maggiore pro-
fondita d’analisi dalla potenza di cal-
colo disponibile.

Tuttavia, mettere a punto la ricerca
delle posizioni non basta. I primi pro-
grammi per gli scacchi generavano le po-
sizioni senza alcun discernimento: con-
sideravano, per esempio, distinte suc-
cessioni che, per inversione di due mos-
se, portavano alla medesima posizione.
Queste operazioni ridondanti vengono
attualmente evitate conservando le po-
sizioni in matrici di memoria. Questo
stratagemma facilita anche il processo
di potatura dell’albero di gioco, in quan-
to consente di scartare immediatamente
numerose successioni di mosse prive di
interesse.

Il problema piu arduo ¢ quello di sta-
bilire fino a quale profondita occorra
esaminare una diramazione dell’albero
di gioco. Non ¢ certo possibile continua-
re I’analisi indefinitamente, ma sarebbe
comunque auspicabile non interromper-
la in una posizione «instabile», come
quella che si ha nel bel mezzo di uno
scambio di pezzi. Sisupponga, per esem-
pio, che il calcolatore esamini otto se-
mimosse per ciascuna diramazione e ar-
rivi a una posizione, dopo l'ottava se-
mimossa, in cui esso apparentemente
guadagna un cavallo in cambio di un pe-
done. Anche se con la mossa immedia-
tamente successiva I’avversario potesse
recuperare il cavallo e ottenere il guada-
gno netto di un pedone il calcolatore
perseguirebbe ostinatamente il vantag-
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gio illusorio suggeritogli dal calcolo.
Questo «effetto orizzonte», come vie-
ne chiamato, spinge spesso i calcola-
tori a commettere una sorta di suici-
dio scacchistico che non si osserva nep-
pure in partite tra giocatori alle prime
armi: all'improvviso e senza alcuna ra-
gione apparente, la macchina comincia
a sacrificare pedoni e figure, riducen-
dosi in breve in una posizione insosteni-
bile. Per diminuire la probabilita di er-
rori di questo tipo, virtualmente tutti i
programmi attuali comprendono una fa-
se aggiuntiva di ricerca delle posizioni
stabili, il cui scopo ¢ esaminare una se-
quenza di cattura di pezzi fino al raggiun-
gimento di una posizione stabile che
consenta di applicare in un contesto non
fuorviante la funzione di valutazione.
Negli anni settanta e agli inizi degli

La crescente competitivita dei calcolatori
¢ chiara in questo confronto fra i punteggi
dei 35 000 membri della US Chess
Federation e quelli di macchine con diverse
profondita di analisi (in verde). 1
calcolatori guadagnano circa 200 punti per
ciascuna semimossa, o livello dell’albero
di gioco, in piu che esaminano. Deep
Thought analizza 10 livelli e ha un
punteggio di circa 2600; esaminando 14

o 15 livelli si potra ottenere una
valutazione di gran lunga superiore.

anni ottanta si assistette al predomi-
nio delle macchine che si basavano sul-
la «forza bruta», nel senso che il loro
successo era dovuto a un’abile attuazio-
ne delle strategie di ricerca e analisi
delle posizioni descritte in precedenza.
Questo periodo fu dominato quasi inin-
terrottamente dal programma Chess 4.0
della Northwestern University e dai pro-
grammi 4.X da esso derivati. Via via
adattati alle nuove generazioni di cal-
colatori, questi programmi sono andati
migliorando costantemente il loro pun-
teggio nella scala di valutazione fino a
superare nel 1979 il livello di Esperto
(2000 punti).

Sempre negli anni settanta si sono
avuti diversi tentativi di costruire calco-
latori dedicati per il gioco degli scacchi.
Il pit famoso, Belle, realizzato presso gli
AT&T Bell Laboratories, raggiunse il
livello di Maestro (2200 punti) nel 1983.
L’apogeo dell’era delle macchine che si
basavano sulla forza bruta si ebbe nel
1986 con I'emergere di Cray Blitz, un
programma ideato per i supercalcolatori
Cray, e di Hitech, una macchina dedica-
ta che calcolava le successioni di mos-
se per mezzo di 64 microelaboratori (uno
per ciascuna casella della scacchiera).
Hitech vinse nel 1985 il Campionato di
scacchi nordamericano per calcolatori,
mentre I’anno successivo Cray Blitz di-
venne campione del mondo fra i calco-
latori, battendo proprio Hitech nella
«bella» per il titolo. Cray Blitz e Hi-
tech erano in grado di esaminare rispet-
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tivamente 100 000 e 120 000 posizioni
al secondo.

La storia di Deep Thought € piuttosto
singolare. In primo luogo, questa mac-
china & stata sviluppata da un gruppo di
studenti specializzandi senza alcun ap-
poggio ufficiale o supervisione diretta di
membri della Carnegie-Mellon Univer-
sity. (Il gruppo di ricerca che lavora sui
calcolatori che giocano a scacchi presso
questa universita non ha alcuna connes-
sione con gli'ideatori di Deep Thought.)
In secondo luogo, i membri del gruppo
non hanno tutti la stessa formazione e
probabilmente proprio questa circostan-
za ha consentito loro di affrontare il pro-
blema in maniera originale.

Nel giugno 1985 uno di noi (Hsu) sco-
pri che sarebbe stato possibile co-
struire un generatore di mosse su un sin-
golo chip sfruttando le tecnologie di in-
tegrazione su grandissima scala (VLSI)
fornite alla comunita scientifica dalla
Defense Advanced Research Programs
Agency (DARPA). Hsu trasse ispirazio-
ne per il suo chip dal generatore di
mosse di Belle, ma vi introdusse diver-
si perfezionamenti per rendere il pro-
getto compatibile con le tecnologie VLSI.
Il chip venne concepito in modo che i
componenti elettronici (fra cui 35 925
transistori) potessero essere sistemati
sulla superficie piu piccola possibile,
nonostante lamediocre qualita delssilicio
fornito dalla MOSIS, la societa che of-

.friva i servizi di fabbricazione per i
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progetti sovvenzionati dalla DARPA (la
dimensione minima di un componente
era di tre micrometri). Hsu impieg0 sei
mesi per il lavoro di progettazione, veri-
fica e messa a punto, ma poi dovette
aspettare altri quattro mesi prima di ri-
cevere i primi esemplari funzionanti. Il
collaudo del chip fu eseguito collegando-
lo a una stazione di lavoro scientifica;
riuscimmo cosi ad appurare che esso era
in grado di elaborare pit di due milioni
di mosse al secondo, a una velocita oltre
10 volte maggiore della schiera di 64 mi-
croelaboratori dell’Hitech.

A questo punto Hsu inizid a collabo-
rare con Thomas Anantharaman, che al-
I’epoca si stava specializzando in scien-
za dei calcolatori presso il gruppo di
ricerca sul riconoscimento del linguag-
gio della Carnegie-Mellon University.
Anantharaman aveva scritto un proprio
programma per gli scacchi che generava
le mosse attraverso un pacchetto di soft-
ware. Sostituendo quest’ultimo con il
congegno messo a punto da Hsu, Anan-
tharaman riusci a migliorare del 500 per
cento la velocita di analisi del program-
ma, giungendo fino a 50 000 posizioni
al secondo.

Hsu e Anantharaman, ringalluzziti
dal successo, decisero di preparare la
macchina per farla partecipare all’edi-
zione 1986 del Campionato nordameri-
cano di scacchi per calcolatori, che do-
veva avere inizio di i a sette settimane.
Murray Campbell e Andreas Nowatzyk,
che si stavano specializzando in scienza

dei calcolatori, vennero chiamati a far
parte del gruppo. Era importante poter
disporre di una funzione di valutazione
pit raffinata e Campbell, che aveva
esperienza di gioco agonistico, accettd di
farsene carico. Il secondo e pit impegna-
tivo compito, data la limitatezza del tem-
po disponibile, era quello di potenziare
il congegno in modo che potesse fungere
da semplice strumento di ricerca, al fine
di sfruttare piu a fondo di quanto non
fosse possibile con la stazione di lavoro
la velocita potenziale del chip generato-
re di mosse.

Hsu dovette adottare misure draco-
niane per poter ultimare il progetto in
tempo utile, tanto da decidere che la
macchina avrebbe ignorato due regole
fondamentali degli scacchi: I’arrocco e
la patta per ripetizione della posizione.
(Si ha questo esito quando in una partita
una stessa posizione si ripresenta per tre
volte e la mossa tocca sempre al mede-
simo giocatore.) Per compensare alme-
no in parte queste omissioni adottammo
una strategia di ricerca ibrida: i primi
livelli dell’albero di gioco venivano esa-
minati da un calcolatore ausiliario, che
tenesse conto dell’arrocco e della patta
per ripetizione della posizione, mentre i
livelli successivi (che ovviamente com-
prendevano la maggior parte delle posi-
zioni) venivano analizzati dalla nostra
macchina.

Data la scarsita di fondi, realizzammo
la nostra prima macchina, ChipTest, uti-
‘lizzando componenti e sistemi che face-
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vano parte di altri progetti; il valore
complessivo degli elementi non supera-
va i 500 dollari (1000 tenendo conto del
costo dei chip costruiti con i fondi della
DARPA). Ma né il nostro congegno né
il calcolatore ausiliario erano perfetta-
mente a punto all’inizio del campionato,
sicché ChipTest riusci soltanto a pareg-
giare vittorie e sconfitte. Non si trattava
in ogni caso di un risultato scadente, per
sole sette settimane di lavoro.

Questa esperienza ci permise di impa-
rare molte cose. Hsu osservo, per esem-
pio, che altri due programmi partecipan-
ti al campionato si erano impegnati in
linee di gioco in cui tutte le mosse appa-
rivano forzate e nessuna delle due parti
poteva prevedere I’esito finale. In altri
termini, il programma che otteneva un
vantaggio lo doveva unicamente al caso.

Hsu avanzo allora la proposta di cor-
reggere questo difetto con quello che
egli ha battezzato algoritmo di estensio-
ne particolare: nel caso in cui il calco-
latore trovi una sola risposta adeguata,
I’analisi viene spinta a una profondita
ancora superiore, allo scopo di studiare
con particolare attenzione le posizioni
critiche.

Quando uno dei giocatori sta per cat-
turare un alfiere intrappolato, per esem-
pio, il difensore ha a disposizione un nu-
mero sempre minore di mosse corrette
via via che la profondita di analisi au-
menta; alla fine vi ¢ una sola risposta
possibile, dopo di che I'alfiere & perso.
L’algoritmo di estensione particolare si
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Un programma scacchistico genera un albero di
gioco che contiene tutte le mosse possibili a partire
da una posizione data, valuta le posizioni risultanti
e risale a determinare la migliore prima mossa. Alle
varie posizioni vengono assegnati punteggi utili dal
punto di vista del programma: un punteggio elevato
corrisponde a una posizione vantaggiosa.

Una tecnica molto semplice, detta algoritmo mini-
max, seleziona solo le linee di gioco migliori cercan-
do i punteggi massimi per le mosse del calcolatore
e quelli minimi per le risposte dell’avversario. Nel-
I’albero in alto, per esempio, i nodi B ed E sono
minimizzati a 3 e —1 rispettivamente, mentre il nodo
A e massimizzato a 3.

Con questa semplice procedura € possibile ana-
lizzare un ulteriore livello dell’albero solo aumentan-
do la potenza di calcolo di un fattore 38 (pari al
numero medio di mosse possibili in una tipica posi-
zione sulla scacchiera). La potatura «alfa-beta» per-
feziona I'algoritmo consentendo al programma di
ignorare linee di gioco irrilevanti, cosicché e suffi-
ciente un potenziamento di un fattore sei per analiz-
zare un livello in pit. Se per esempio il calcolo dei
punteggi comincia nel nodo C e procede verso de-
stra, il programma assegna a B il valore 3 e trova
che E ha un valore inferiore o uguale a 2; pertanto
conclude che & inutile considerare F.

Un altro metodo, detto dell’ «estensione particola-
re» sfrutta meglio le capacita del calcolatore con-
centrandosi sulle posizioni critiche. Nell'albero in
basso, il valore di B dipende fortemente da quello di
C, mentre il valore di D non e legato a nessuno dei
valori delle posizioni derivate. Per migliorare I'affi-
dabilita del punteggio di A I'algoritmo analizza quindi
un’ulteriore semimossa successiva a C. Questo me-
todo permette a Deep Thought di spingere |'analisi
a profondita straordinaria in molte posizioni tattica-

mente complesse.

applica a casi di questo tipo; in una
partita ha permesso al calcolatore di stu-
pire un maestro annunciando un matto
in 19 mosse.

Anantharaman, I'unico fra noi capace
di comprendere il programma da lui
scritto per il ‘calcolatore ausiliario di
ChipTest, programmo da solo I’algo-
ritmo di estensione particolare, mentre
Hsu completava il microcodice, ossia
I'insieme di istruzioni che controllano
I’hardware al livello piu elementare.
Con una capacita di analisi di 400 000-
-500 000 posizioni al secondo, ChipTest
vinse nettamente I’edizione 1987 del
Campionato nordamericano di scacchi
per calcolatori, riuscendo a sconfiggere
fra gli altri anche la macchina campione
del mondo, Cray Blitz. In questo modo
si concluse Yera della forza bruta; oggi
quasi tutti i programmi migliori com-
prendono almeno alcuni elementi di ri-
cerca selettiva.

Il nostro lavoro aveva indicato che vi
eraunnotevole margine di miglioramen-
to per quanto riguardava la velocita e la
capacita di analisi di ChipTest. La som-
ma di circa 5000 dollari necessaria per lo
sviluppo del nuovo progetto - chiamato
Deep Thought - ci venne generosamente
messa a disposizione dal relatore di Hsu,
H. T. Kung.
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I1 cuore della versione base di Deep
Thought & costituita da 250 chip, fra cui
due microelaboratori, montati tutti su un
singolo pannello grande quanto meta di
una pagina di questa rivista. Il conge-
gno ¢ gestito da un programma - il co-
siddetto software ospite - che «gira»
su una stazione di lavoro. Per quanto i
microelaboratori non siano in sé pit ve-
loci di quelli che sono montati su
ChipTest, i perfezionamenti dell’algo-
ritmo di ricerca permettono loro di ope-
rare con un 30 per cento di efficienza
in piu.

Il sistema di valutazione ha quattro
componenti. Un circuito di valutazione
della disposizione delle figure (il solo
ereditato da ChipTest) considera la po-
sizione di queste ultime rispetto al centro
della scacchiera, la loro mobilita e altri
fattori. Un secondo circuito valuta lo
schieramento dei pedoni in base a para-
metri quali il sostegno vicendevole, il
controllo del centro e la protezione del
re. Un terzo circuito riconosce i pedoni
«passati», ossia quelli che possono esse-
re fatti avanzare fino all’ottava traversa
e promossi a regina senza incontrare
I’opposizione di pedoni avversari. Infi-
ne un circuito di valutazione delle colon-
ne assegna valori a configurazioni piu
complesse di pedoni e torri su una da-

ta colonna.

Da allora abbiamo anche cominciato
a considerare in che modo sia possibile
affinare i circa 120 parametri della fun-
zione di valutazione specificati dal soft-
ware. Tradizionalmente i programmato-
ri stabiliscono a priori, in base a consi-
derazioni di carattere teorico, i «pesi» da
assegnare ai pezzi e alle posizioni sulla
scacchiera; riteniamo che Deep Thought
sia il solo programma importante capa-
ce di regolare automaticamente questi
parametri.

Nbiamo selezionato 900 partite di-
sputate da Maestri, decidendo di
definire ottimali quei pesi grazie ai quali
si otteneva la migliore corrispondenza
fra le mosse prescelte dalla macchina e
quelle effettivamente giocate dai Mae-
stri. Il programma di valutazione € sta-
to quindi completamente riscritto da
Campbell e Nowatzyk in base a questi
criteri: per autoregolarsi, la funzione di
valutazione invece di assegnare sempli-
cemente un valore numerico finale a cia-
scuna posizione sulla scacchiera deter-
mina un’equazione contenente un certo
numero di termini di primo grado (vale
a dire, un vettore).

Sono stati utilizzati due meccanismi di
autoregolazione. Il primo, che chiamia-
mo meccanismo «di arrampicata», fissa
arbitrariamente il valore di uno dei pa-
rametri di valutazione e, per le diverse
posizioni della sua base di dati di 900
partite, effettua ’analisi di cinque o sei
livelli dell’albero di gioco al fine di tro-
vare le mosse che la macchina giochereb-
be in quelle situazioni. Modifica poi leg-
germente il parametro e ripete il calcolo.
Se il numero di corrispondenze fra le
mosse prescelte dal calcolatore e quelle
effettivamente giocate aumenta, il para-
metro viene ulteriormente modificato
nello stesso senso e il processo continua
fino a che tufti i parametri siano stati
ottimizzati. Tuttavia per applicare que-
sto metodo a tutti i parametri individuati
occorrerebbero anni di lavoro e quindi
lo abbiamo riservato solamente ai casi
difficili.

Il secondo meccanismo di autoregola-
zione, proposto e messo in atto da No-
watzyk, € molto pit rapido. Esso si basa
semplicemente sulla ricerca della miglio-
re corrispondenza fra il valore della fun-
zione di valutazione calcolato dalla mac-
china e il valore presunto vero. A questo
scopo si determina lo scarto minimo fra
il quadrato della funzione calcolata e
quello del valore vero, che per i nostri
scopi ¢ ottenuto con una ricerca spinta
particolarmente in profondita (se si vuo-
le affinare un punto particolare) o da un
confronto fra le decisioni prese dalla
macchina e quelle assunte da giocatori di
alto livello.

Le 900 partite della base di dati for-
niscono ottime informazioni sul valore
relativo di posizioni diverse: in defi-
nitiva, una posizione raggiunta in segui-
to a una mossa di un Grande Maestro &
presumibilmente migliore di tutte le po-
sizioni prodotte da mosse alternative.



Anziché calcolare il valore di una posi-
zione a partire dai parametri, Nowatzyk
ha calcolato i parametri stessiin base alla
differenza postulata fra la posizione pre-
scelta da un Grande Maestro e quelle da
lui respinte. L’algoritmo richiede un
tempo di calcolo di pochi giorni e, con-
trariamente a quello «di arrampicata»,
non ottimizza i parametri uno per volta
-ma li considera simultaneamente tutti.

La nostra funzione di valutazione ad
autoregolazione automatica non & né
migliore né peggiore delle funzioni uti-
lizzate dai piu noti fra i programmi per
gli scacchi sviluppati in ambito universi-
tario, come Hitech e Cray Blitz. Sembra
esserci ancora una notevole differenza,
tuttavia, fra le capacita di analisi di Deep
Thought e quelle delle migliori macchine
commerciali per gli scacchi, che di soli-

to sono il frutto di anni di lavoro da par-
te diesperti. Perfezionando le procedure
di autoregolazione, speriamo di ridurre
ben presto il divario.

Puo apparire strano che la nostra mac-
china, pur basandosi su conoscenze scac-
chistiche relativamente modeste, riesca
a battere giocatori eccellenti. Tuttavia
occorre ricordare che il calcolatore non
simula i processi di pensiero umani, ma

ANATOLIJ KARPOV CONTRO DEEP THOUGHT

BIANCO NERO

KARPOV DEEP THOUGHT
1e2-e4 c7-c6

2 d2-d4 d7-d5

3 Cb1-d2 g7-g6

4 c2-c3 Afg8-g7

5e4-e5

Con questa mossa Deep Thought esce dal suo
repertorio di aperture.

f7-f6!

Una mossa eccellente per una macchina. Il nero
attacca immediatamente il piti avanzato dei pedoni
bianchi e indebolisce il controllo delle caselle bian-
che da parte del suo avversario.

6 f2-f4 Cg8-h6
7 Cg1-f3 0-0
8 Af1-e2 f6xe5!

Deep Thought effettua una contromossa attiva.
9 f4xe5 c6-c5!

In questo modo la presa d4xc5 consentirebbe al
nero di ottenere un vantaggio con Ch6-g4!

10 Cd2-b3 c5xd4
11 c3xd4 Cb8-c6
12 0-0 Dd8-b6
13 Rg1-ht a7-a5

| due pedoni centrali danno ancora al bianco un
piccolo vantaggio, ma il pedone d4 & debole e le
figure non cooperano adeguatamente né occupano
caselle vantaggiose.

14 a2-a4 Ac8-f5
15 Ac1-g5 Af5-e4
16 Cb3-c5!

Questa mossa, che minaccia un attacco simultaneo
alla torre e alla regina nere alla prossima mossa,
tiene probabilmente conto di come i calcolatori
sono programmati. Deep Thought non resiste alla
tentazione di catturare il pedone.

Db6xb2?

E uno sbaglio; sarebbe stato meglio 16 ... Ch6-15!,
in preparazione al sacrificio di una torre con 17
Cc5-d7, Db6xb2; 18 Cd7xf8, Cf5xd4l; a questo
punto l'attacco del nero sarebbe stato molto perico-
loso.

17 Cchxed d5xe4

Deep Thought ritiene ora di essere in svantaggio
dell’equivalente di un terzo di pedone. In seguito
Karpov ha dichiarato di essere rimasto impressio-
nato dalla capacita di valutazione del calcolatore,
che corrispondeva alla sua.
18 Ta1-b1 Db2-a3

Mossa forzata, dato che a 18 ... Db2-¢3 seguirebbe
19 Tb1-b3, mentre 18 ... Db2-a2 dovrebbe fronteg-
giare 19 Cf3-d2 seguita da 20 Ae2-c4.

19 Ag5-ct Da3-c3

20 Ac1-d2 Dc3-a3
21 Ad2-c1 Da3-c3
22 Tb1-b3 Dc3-a1

Karpov ripete le mosse per guadagnare tempo per
riflettere.

23 Ae2-c4 (+) Rg8-h8
24 Ac1xhé! Datxd1
25 Ah6xg7 (+) Rh8xg7
26 Tf1xd1 e4xf3
27 gxf3

Sarebbe stato meglio 27 Th3xb7; ma come poteva
Karpov indovinare la mossa successiva di Deep
Thought?

Ta8-a7!!

DEEP THOUGHT

A B C D E F G H

KARPOV

Il pubblico deride questa mossa, che ritiene disa-
strosa, ma secondo Karpov & l'unica scelta possibile
per Deep Thought.

28 Ac4-d5
29 Tb3-b5

Tf8-d8
Ta7-a6!

Il calcolatore si difende molto bene. Ora minaccia
30 .. Cc6-a7; 31 Ad5xb7, Ca7xb5; 32 Ab7xab,
Td8xd4, che porterebbe la situazione in parita.

30 Ad5-c4 Ta6-a7
31 Ac4-d5 Ta7-a6
32 Tb5-c5 Td8-d7
33 Rhi1-g2 Ta6-b6!
34 Ad5xc6 b7xc6
35 Rg2-f2!

Una mossa arrischiata, data la posizione legger-
mente superiore del nero, ma Karpov vuole ancora
vincere.

Td7-d5
36 Tc5xd5 c6xd5
37 Td1-c1 Tb6-b4

38 Rf2-e3 Tb4xa4

Un altro modo, forse pit semplice, per ottenere la
patta sarebbe 38 ... Tb4-b3 (+); 39 Re3-e2, Tb3-b4
con ripetizione della posizione, dato che il bianco
non puo certo permettersi di perdere il pedone nella
colonna d.

39 Tc1-c5 e7-e6

40 Tc5-c7 (+) Rg7-g8

41 Tc7-e7 Ta4-a3 (+)
42 Re3-f4 Ta3-d3

43 Te7xeb Td3xd4 (+)
44 Rf4-g5 Rg8-f7!

Una buona manovra difensiva.

45 Te6-a6 a5-a4

Deep Thoughtritiene di essere in vantaggio e quindi
non vuole forzare la patta con 45 ... h7-h6 (+); 46
Rg5xh6, Td4-h4 (+); 47 Rh6-g5, Th4-h5 (+); 48 Rg5-
f4, Th5-f5 (+); seguita da 49 ... Tf5xe5.

46 f3-f4
47 Rg5-g4

h7-h6 (+)
Td4-c4?

Con 47 .. g6-g5! vi sarebbe stata patta, ma la
macchina, ritenendosi ancora in vantaggio, non
vuole perdere un pedone in cambio della sicurezza.

48 h2-h4 Tc4-d4
49 Tab6-f6 (+) Rf7-g7
50 Tf6-a6 Rg7-f7
51 h4-h5 g6xh5?

Questa mossa sancisce la sconfitta. 51 ... g6-g5,
secondo Karpov, avrebbe concesso al bianco un
margine di manovra troppo esiguo per vincere.

52 Rg4-f5 Rf7-g7
53 Ta6-a7 (+) Rg7-f8
54 e5-e6 Td4-e4
55 Ta7-d7 Ted-c4
56 Td7xd5 h5-h4
57 Td5-d3 Rf8-e7
58 Td3-d7 (+) Re7-f8
59 Td7-h7 h6-h5
60 Rf5-e5 h4-h3
61 f4-f5 Rf8-g8
62 Th7xh5 a4-a3
63 Th5xh3 a3-a2

Un giocatore preferirebbe 63 ... Tc4-a4 per prolun-
gare la lotta, ma in questo caso 64 Re5-f6 avrebbe
rapidamente la meglio.

64 Th3-a3
65 Re5-f6

Tc4-c5 (+)
Abbandona

Deep Thought si considera in svantaggio dell’equi-
valente di almeno sei pedoni, cosicché i suoi pro-
grammatori decidono di abbandonare. A questo
punto la macchina ha ancora circa 20 minuti di
tempo a disposizione, mentre a Karpov rimane
meno di un minuto; tuttavia € piti che sufficiente, per
un giocatore del suo calibro, per conseguire la vittoria.
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I principali circuiti di Deep Thought stanno in un pannello grande meta di questa
pagina. Ognuno dei suoi due microelaboratori analizza fino a 500 000 posizioni al secondo.
Il successore di Deep Thought, attualmente allo studio, sara un sistema ad alto grado
di parallelismo con 1000 chip progettati specificamente per il gioco degli scacchi.

raggiunge gli stessi scopi per vie diverse.
Deep Thought vede in profondita ma os-
serva poco, ricorda ogni cosa ma non
impara nulla, non fa mai errori mador-
nali ma non migliora le proprie presta-
zioni. Tuttavia puo a volte scoprire com-
binazioni che neppure un Grande Mae-
stro riesce a vedere.

Queste particolari capacita spiegano
forse perché il Grande Maestro Kevin
Spraggett abbia deciso di allenarsi con
Deep Thought in vista dell’incontro con
il Grande Maestro Artur Yusupov per il
quarto di finale del campionato dl mon-
do. Anche se la partecipazione della
macchina non ha avuto effetti rilevanti
sull’esito dell’incontro, costituisce co-
munque un precedente interessante.

Nell’ottobre 1989 a New York una
versione sperimentale di Deep Thought
con sei microelaboratori gioco un incon-
tro di esibizione in due partite contro
Kasparov. Questo nuovo modello era in
grado di analizzare piu di due milioni di
posizioni al secondo, ma Kasparov lo
sconfisse senza difficolta. Benché il risul-
tato non fosse inatteso, il gioco di Deep
Thought risultod piuttosto deludente.

Nel febbraio 1990 Deep Thought si
esibi nuovamente incontrando Anatolij
Karpov, ex campione del mondo e at-
tualmente sfidante di Kasparov nella fi-

- nale del campionato del mondo di scac-
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chi. I difetti manifestatisi nel programma
sperimentale delle versioni a sei e a quat-
tro microelaboratori ciindussero aripre-
sentare il modello a due microelabora-
tori. Deep Thought, potendo beneficia-

-re di vari perfezionamenti della funzione

di valutazione, gioco una delle sue mi-
gliori partite per le prime 50 mosse, ma
poi gettd al vento una patta quasi sicu-
ra. Una versione pill stabile a sei microe-
laboratori avrebbe avuto una velocita
sufficiente per evitare questo errore
grossolano.

a velocita d’analisi & I’aspetto delle
nostre ricerche, condotte presso il
Thomas J. Watson Research Center del-
I'IBM, a cui attualmente dedichiamo
maggiore attenzione; il nostro obiettivo
¢ di migliorare almeno di un fattore 1000
la versione attuale di Deep Thought. 11
calcolatore al quale stiamo lavorando
esaminera quindi pit di un miliardo di
posizioni al secondo e potra spingere la
ricerca a una profondita di 14-15 livelli
dell’albero di gioco nella maggior parte
dei casi e addirittura a 30-60 livelli nelle
successioni di mosse forzate. Se conti-
nuera a valere la relazione osservata fra
velocita di analisi e livello di gioco, la
macchina della nuova generazione do-
vrebbe conseguire una valutazione di
circa 3400 punti, ossia 800 punti al di

sopra del suo livello attuale e ben 500
punti al di sopra del livello di Kasparov.

A questo fine Hsu sta progettando un
chip specifico per il gioco degli scacchi
che dovrebbe calcolare almeno tre mi-
lioni di mosse al secondo, con una velo-
cita piu di tre volte superiore a quel-
la attuale di Deep Thought; ¢ inoltre im-
pegnato nell’ideazione di un sistema ad
alto grado di parallelismo che sara com-
posto da 1000 di questi chip, con un ul-
teriore guadagno di circa 300 volte.
Anantharaman e Campbell stanno per-
fezionando diversi aspetti della versio-
ne attuale di Deep Thought, in vista di
una loro introduzione nel futuro calco-
latore, e Nowatzyk persegue altri inte-
ressi di ricerca.

Noi riteniamo che questo nuovo siste-
ma sara sufficientemente forte, grazie al-
la sua sola velocita, da costituire un va-
lido avversario per il campione del mon-
do; e siamo convinti che ’adozione di
una lunga lista di miglioramenti gia pre-
visti consentira alla macchina di avere la
meglio, forse gia nel 1992.

Kasparov ¢ di avviso contrario e noi
rispettiamo la sua opinione. In privato
egli ha ammesso che una macchina in
grado di analizzare un miliardo di posi-
zioni al secondo potrebbe sconfiggere un
Grande Maestro di medio livello, «ma
non Karpov e me!». Il campione del
mondo afferma che un giocatore di altis-
simo livello dovrebbe riuscire a prepa-
rarsi adeguatamente per trarre vantag-
gio dalle particolari carenze che sono ca-
ratteristiche dei calcolatori; a parere di
Kasparovla creativita e 'immaginazione
umana, e in particolare la sua creativita
eimmaginazione, non potranno che ave-
re la meglio su un semplice congegno a
base di silicio.

Di fatto, quando le due parti si trove-
ranno di fronte sulla scacchiera, 'inge-
gno diun giocatore di grandissimo talen-
to sara opposto non a una macchina, ma
al lavoro di generazioni di matematici,
informatici e tecnici. Riteniamo che I’e-
sito dello scontro ci rivelera non se le
macchine siano in grado di pensare, ma
piuttosto se uno sforzo umano collettivo
possa avere la meglio anche sugli indivi-
dui piu dotati.

(Da «Le Scienze» n. 268, dicembre
1990.)

FENG-HSIUNG HSU, ANDREAS NO-
WATZYK, MURRAY CAMPBELL e

' THOMAS ANANTHARAMAN costi-

tuiscono il gruppo di ricerca che ha co-
struito il calcolatore Deep Thought de-
scritto nell’ articolo. Hsu, Ananthara-
man e Campbell lavorano tutti presso il
Thomas J. Watson Research Center del-
la IBM, mentre Nowatzyk lavora per la
Sun Microsystems.



Il progetto MAIA

Il «<modello avanzato di intelligenza artificiale»
studia ['intelligenza come sistema integrato

di comportamenti, buon senso e capacita

di apprendere direttamente dall’ esperienza

on essendo né sostanza né acci-
N dente, la peste non pud esiste-
re: e cosi don Ferrante mori di
peste. Ma c’¢ anche chi ha realizzato e
collaudato con successo delle bellissime
macchine termiche quando la teoria ter-
modinamica non era ancora stata inven-
tata. Forse non brillavano per rendimen-
to, ma funzionavano benissimo. L’intel-
ligenza artificiale (IA) non & proprio la
peste (anche se alcune sue caratteristiche
sembra possederle), ma non gode certo
del supporto di un’elegante e convincen-
te teoria unitaria. Sempre che ve ne pos-
sa mai essere una, € che la ricerca di
questa non sia, per dirla con Douglas B.
Lenat, frutto di invidia per la fisica. For-
se non sara contagiosa come la peste, ma
c’¢ chi la condanna al pari o peggio di
essa €, cio che alla peste non € proprio
successo, prima ancora di lasciarle il
tempo di venire compiutamente alla lu-
ce. Gia, non esiste ancora, eppure una
grande folla di «pensatori» ¢ pronta a
garantirvi quali mete non potra mai rag-
giungere. C’¢ persino chi ha definito
«intelligenza» proprio quello che le
macchine non potranno mai fare, come
afferma il cosiddetto «teorema di Te-
sler». E anche nel mondo degli addetti
ai lavori le risse, talora furibonde e pe-
stifere, non mancano affatto.

Perd che l’intelligenza artificiale sia
una disciplina cosi chiacchierata e con-
testata non deve meravigliare pil di tan-
to: quella naturale non € certo da meno.
Da sempre la sua definizione & un vero
e proprio pomo della discordia. E persi-
no I’'uomo della strada, ben lungi anche
soltanto dal porsi il problema di defi-
nirla, sa invece benissimo dirvi se non
c’¢ (contate al proposito il numero di
volte che avete sentito dare dello scemo
e confrontatelo con il numero di volte
che avete sentito dare dell’intelligen-
te...). La mia posizione ¢ elettivamente
piul vicina ai progettisti di macchine ter-
miche: naturalmente, se la teoria ci fos-
se, cercherei di farne tesoro; ma, in as-
senza di questa, mi par meglio realizzare

qualche «macchina utile». E la defini-
zione di intelligenza artificiale? Potrei
sempre cavarmela con un secco «Lei mi
dica cos’¢ I’intelligenza, che a spie-
garLe D’attributo artificiale sono bravis-
simo anch’io!». Per me quello che chia-
miamo intelligenza & un insieme di com-
portamenti; I’intelligenza artificiale & la
disciplina impegnata nello sviluppo di
macchine in grado di esibire quell’insie-
me di comportamenti (o almeno una loro
parte cospicua).

La verita ¢ che con I'TA affrontiamo
un tema di ricerca tra i pit affascinanti
e, per certi aspetti, del tutto unico. E la
prima volta nella storia della scienza che
soggetto, strumento e oggetto della ri-
cerca coincidono: il pensiero (I’intelli-
genza) analizza se stesso per produrre
pensiero (intelligenza). Strumento: an-
cora l'intelligenza, del ricercatore. La
natura del pensiero, insieme con 1’origi-
ne della vita e I’origine e la struttura del-
I’universo, sono le tre grandi sfide della
scienza moderna.

La nascita dell’ [A

Veniamo alla storia. Possiamo pren-
dere come data di nascita il 1950, anno
in cui apparve il saggio Computing Ma-
chinery and Intelligence di Alan M. Tu-
ring (tradotto in italiano Macchine cal-
colatrici e intelligenza). Oppure il 1956,
anno in cui Marvin Minsky e John Mc-
Carthy coniarono la denominazione «uf-
ficiale» Artificial Intelligence in occa-
sione di uno storico convegno al Darth-
mouth College. In ogni caso I'IA ha da
un pezzo superaro la trentina. E tuttavia
la domanda iniziale «Possono pensare le
macchine?» attende ancora una risposta
soddisfacente. Si puo anzi dire che oggi,
dopo oltre trent’anni di intensa attivita,
manca ancora chiarezza sul significato
di termini cosi fondamentali quali «in-
telligenza» e «pensiero» (si pensi al di-
battito sulla «stanza cinese» di John R.
Searle). Questo non significa che I'TA
non abbia fatto progressi significativi.

di Luigi Stringa

Per0d questa mancanza di chiarezza, que-
sta mancanza di un paradigma comune
al quale fare riferimento, evidenzia la
crescente necessita di una riflessione se-
ria sugli obiettivi e sul metodo di questa
disciplina (anche per distinguerla dalle
altre discipline con cui viene spesso con-
fusa, dall’informatica tradizionale alla
filosofia della mente).

Agli inizi «intelligenza» era soprattut-
to ragionare, dimostrare teoremi, giocare
a scacchi. I ricercatori dell’TA erano
convinti che la costruzione di macchine
logiche portentose (nello spirito dell’Ars
magna di Raimondo Lullo e del Calcu-
lus ratiocinator di Gottfried Wilhelm
Leibniz) li avrebbe condotti direttamen-
te al nucleo dell’intelligenza. Oggi ci
rendiamo conto che le cose stanno diver-
samente. Cio che avrebbe dovuto costi-
tuire il livello piu alto (il rigore della lo-
gica, le «leggi del pensiero» di George
Boole) ¢ stato raggiunto con una certa
rapidita, perlomeno entro certi limiti.
Paradossalmente, pero, i sistemi svilup-
pati non sembrano in grado di fornire so-
luzioni soddisfacenti proprio per quei
problemi che il senso comune reputereb-
be pitt semplici. Cosi, per esempio, oggi
abbiamo programmi capaci di giocare a
scacchi ad altissimo livello. Eppure un
sistema che abbia almeno le capacita vi-
sive di un insetto ¢ ancora un obiettivo
lontano. Non solo. Ci siamo anche resi
conto di quanto sia difficile produrre il
software adatto a svolgere questi compi-
ti, di quanto software occorrerebbe per
«replicare» anche i comportamenti ap-
parentemente piu elementari, come rico-
noscere oggetti semplici in base all’in-
formazione visiva.

Genesi di MAIA

E in questo scenario che si colloca la
nascita dell’IRST e del progetto MAIA.
A 35 anni dalla comparsa di Computing
Machinery and Intelligence mi ero con-
vinto che si dovesse por mano a una ri-
definizione del problema, prendendo an-
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L’Istituto per la ricerca scientifica e tecnologica (IRST) sorge vicino a Trento. Con un
personale di 180 unita tra cui oltre 100 ricercatori, ¢ uno dei leader mondiali della ricerca
sull’intelligenza artificiale. AIPIRST é adottato un approccio integrato nel quale
convergono i principali campi di ricerca: visione, riconoscimento e sintesi del parlato,
elaborazione del linguaggio naturale, ragionamento meccanizzato e pianificazione, fattori
umani, rappresentazione delle conoscenze. Il progetto MAIA (acronimo di «Modello
avanzato di intelligenza artificiale») ¢ ’espressione concreta di questa metodologia.

zitutto le mosse da questa «lezione sto-
rica». Nel giugno 1984 (ero allora am-
ministratore delegato della Selenia), il
senatore Bruno Kessler mi chiese un pa-
Tere su un suo ambizioso progetto: rea-
lizzare a Trento un centro di ricerca d’a-
vanguardia, ma con i piedi saldamente

CONCIERGE

piantati per terra, capace cio¢ di genera-
re efficacemente conoscenza strategica,
ma applicabile. Considerai subito 1’oc-
casione unica e irripetibile: poter rea-
lizzare in Italia un approccio nuovo,
pragmatico, all’intelligenza artificiale.
Meno di un anno dopo ero gia a Trento,

BIBLIOTECARIA

La piattaforma sperimentale di MAIA é un sistema integrato costituito da tre
componenti principali: un concierge automatico, che interagisce con i visitatori in
linguaggio naturale rispondendo alle loro domande sul ruolo, gli obiettivi, la struttura
dell’IRST; una bibliotecaria elettronica, che gestisce i prestiti e le restituzioni
riconoscendo le persone e i libri; una famiglia di robot mobili dai compiti diversi, capaci
di «navigare», cioé spostarsi autonomamente, nei corridoi del’IRST.
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a stilare il piano quinquennale per lo svi-
luppo di un sistema integrato di IA. L’o-
biettivo: un sistema magari modesto, ma
funzionante, come le macchine termi-
che, utile; forse non brillante, ma di
buon senso.

Stando alla definizione pragmatico-
-operativa del test di Turing, per es-
sere «intelligente» un sistema doveva
comportarsi come una persona, per e-
sempio in un dialogo cieco attraverso
una parete. Ma nell’interpretazione u-
suale, questa definizione non evidenzia-
va uno degli aspetti piu rilevanti del
comportamento intelligente: 1’apprendi-
mento. L’incapacita dei sistemi svilup-
pati di evolversi da soli, di imparare,
senza bisogno di essere completamente
programmati, era secondo me una bar-
riera che I'IA doveva superare per poter
raggiungere gli scopi prefissi, sia sul
piano scientifico sia sul piano applicati-
vo. Ero sicuro che un sistema artificiale
- per esempio un robot, o il calcolatore
che lo controlla - ci sarebbe sembrato
tanto pill intelligente quanto pili sarebbe
stato capace di imparare da solo esplo-
rando il mondo circostante, anche se le
sue prestazioni globali potevano inizial-
mente sembrare piuttosto modeste.

Non bastava quindi costruire un siste-
ma esperto abilissimo nel gioco degli
scacchi, o un sistema capace di effettua-
re diagnosi mediche accuratissime: per
meritarsi 1’attributo «intelligente», il si-
stema doveva essere in grado di miglio-
rarsi da solo. Doveva poter interagire di-
rettamente con 1’ambiente fisico e impa-
rare dall’esperienza. Il sistema avrebbe
esibito un comportamento «intelligente»
se avesse dimostrato di essere in qualche
modo «curioso» di esplorare il mondo
per scoprire e apprendere fatti nuovi.

Uno dei contributi pill costruttivi dei
primi 30 anni era stata la nozione di IA
come «disciplina sperimentale». Questa
caratteristica acquistava un significato
ancora maggiore alla luce delle conside-
razioni fatte sopra. Un adeguato approc-
cio al problema dell’apprendimento ri-
chiedeva lo sviluppo di un’idonea piat-
taforma sperimentale, di un sistema con
capacita sensoriali e motorie atte a inte-
ragire direttamente con le persone e col
mondo fisico. Ed era chiaro che una
piattaforma di questo tipo doveva essere
in grado di gestire contemporaneamente
diverse fonti di informazione e diverse
sorgenti di conoscenza. Doveva essere -
in breve - una piattaforma «integrata».

I primi anni di vita dell’TA erano sta-
ti invece caratterizzati da un’eccessiva
frammentarieta della ricerca. Tanto nei
centri accademici quanto in quelli indu-
striali, lo sviluppo parallelo e solo par-
zialmente interagente nei vari campi di
ricerca aveva spesso condotto a risultati
che, se non contrastanti, non si connet-
tevano 1’uno all’altro in maniera omoge-
nea; non consentivano quindi prestazio-
ni globali soddisfacenti. Trecento anni
prima di Turing, Cartesio aveva dichia-
rato che i limiti delle macchine nei con-
fronti dell’'uvomo risiedono essenzial-
mente nella natura specialistica delle



prime: «Quand’anche quelle fossero in
grado di fare certe cose al pari dell’uo-
mo - se non meglio - esse commettereb-
bero comunque errori in altre cose, rive-
lando in tal modo come il loro agire sia
dettato non dalla sapienza, bensi dal pu-
ro e semplice posizionamento delle par-
ti che le costituiscono.» Naturalmente
questa posizione risentiva pesantemente
di una concezione di «macchina» ormai
obsoleta. I sistemi esperti sviluppati dal-
I’TA erano ben diversi dai rozzi automi
del XVIII secolo. Ciononostante biso-
gnava ammettere che nessuna esibiva un
comportamento «intelligente». Al mas-
simo potevamo dire di aver sviluppato
una gran varieta di sofisticati sistemi in
grado di espletare alla perfezione (o qua-
si) i compiti loro assegnati, ma solo
quelli. (Anche perché gran parte delle
grandi industrie produttrici di calcolato-
ri, lungi dal combattere la tesi cartesia-
na, aveva paradossalmente propaganda-
to una concezione molto affine mediante
lo slogan «le macchine fanno solo cid
che viene loro richiesto»: come se la
presunzione umana di possedere il mo-
nopolio dell’intelligenza si basasse su un
bisogno di autoprotezione psicologica.)

In breve, & vero che Turing aveva de-
terminato un salto di qualita nell’approc-
cio scientifico al problema dell’intelli-
genza nelle macchine, ma ¢ altrettanto
vero che poi si era perso di vista quanto
Turing avesse insistito sull’aspetto glo-
bale dell’intelligenza. L’expertise locale
non poteva essere considerato un ingre-
diente sufficiente (e forse nemmeno ne-
cessario) del comportamento intelligen-
te. E I'TA non poteva limitarsi allo svi-
luppo di sistemi artificiali capaci di ese-
guire determinati compiti in modo stu-
pidamente perfetto. Per ottenere risultati
significativi, era necessario un approccio
globale all’TA che fosse qualcosa di pid
della semplice aggregazione di gruppi di
ricerca impegnati in campi diversi: oc-
correva un progetto che, al di 1a delle
esigenze specifiche, garantisse 1’integra-
zione delle varie aree di ricerca unifican-
dole con un solo obiettivo.

Nacque cosi il progetto MAIA (acro-
nimo di «Modello avanzato di intelli-
genza artificiale»). Oggi vi lavorano pil
di 100 ricercatori, con competenze di-
verse (visione, riconoscimento e sintesi
del parlato, linguaggio naturale, fattori
umani, rappresentazione delle conoscen-
ze, ragionamento meccanizzato), ma con
un unico obiettivo: realizzare fisicamen-
te un sistema su cui verificare sperimen-
talmente la correttezza dell’approccio
integrato gia discusso, per disporre poi
di una piattaforma che consenta, par-
tendo dal basso, dalla percezione del-
I’ambiente, di affrontare il problema del-
I’apprendimento, acquisendo autonoma-
mente esperienza dall’interazione diretta
con le persone e col mondo fisico. Ma
questo sara il principale obiettivo del
prossimo piano quinquennale: per ora ci
basta poter scalfire il problema dell’ap-
prendimento a livelli pitt modesti, come
vedremo meglio nel seguito.

Nel 1986, la posizione era tutt’altro

che condivisa. C’era persino chi faceva
coincidere I'TA con... I’'uso di qualche
linguaggio di programmazione, per altro
ormai in totale declino (LISP, per esem-
pio). Quando leggo che finalmente, nel
1990, Allen Newell della Carnegie Mel-
lon University lanciava un appello af-
finché i ricercatori cooperassero per
costruire «sistemi intelligenti integra-
ti», riguardo il mio piano quinquennale
1986-1990 con una certa soddisfazione.
Era proprio questo infatti il principio in-
formatore del piano: «L’approccio fon-
damentale pud essere sintetizzato con
I’aggettivo “sistemistico”». L approccio
consisteva nel condurre la propria atti-

vita in modo da rendere il pill omogenea
possibile la comunita dei ricercatori, che
«dovra muoversi senza limitare le pro-
prie capacita creative, ma cercando con
continuitd una confluenza di fondo sui
contenuti e sui metodi». Ci0d anche nella
convinzione che «questo approccio, ba-
sato su un’accorta integrazione di com-
ponenti concettuali, possa portare a ri-
sultati di sintesi abbastanza soddisfacen-
ti, anche al di l1a di quanto le singole
componenti facciano sperare».

I primi due anni del piano quinquen-
nale (1986-1987) sono stati dedicati alla
creazione delle risorse: nel 1985 I’Istitu-
to aveva una ventina di ricercatori, nes-

Collocato all’ingresso dell’Istituto, il concierge di MAIA & un terminale che dialoga
con i visitatori in un italiano abbastanza flessibile, dando informazioni sull’IRST.
L’interazione ¢ multimediale (tastiera, mouse, immagini, grafica): qui I’utente indica la

persona su cui chiede informazioni.

prevista ’aggiunta di un sistema di

riconoscimento e sintesi del parlato, che consentira un vero e proprio colloquio.

L’utente mostra il libro alla bibliotecaria elettronica di MAIA. Dato che questa ¢ in grado
di riconoscere le immagini della copertina del libro e della faccia dell’utente, il
sistema procede alla registrazione automatica della transazione (prestito o restituzione).
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I robot mobili di MAIA sono attualmente due: uno principale (« sinistra), dotato di
telecamera e sensori a ultrasuoni e in grado di comunicare a voce con le persone (mediante
microfono e altoparlante), e un secondo robot piu piccolo (a destra), usato per

funzioni speciali (come la sorveglianza dell’Istituto) e per la sperimentazione di nuove
tecniche di navigazione.

suno dedicato a temi di IA. Lo sviluppo
dei primi moduli di MAIA ha di fatto
avuto inizio nel 1988. E subito si ¢ posto
il problema della definizione delle fun-
zioni che il sistema avrebbe dovuto svol-
gere: le «specifiche funzionali», come si
dice in gergo. I criteri informatori erano
anch’essi molto semplici e pragmatici.
Si dovevano individuare funzioni che ri-
sultassero significative ai fini dei nostri
obiettivi scientifici, cio¢ adatte a verifi-
care la validita dell’ipotesi comporta-
mentale di cui ho parlato all’inizio. Le
funzioni dovevano essere esauriente-
mente collaudabili in IRST, altrimenti
avremmo una volta di piu fatto un eser-
cizio puramente congetturale, dai risul-
tati poco attendibili, come purtroppo
spesso accade: la letteratura scientifica &
piena di elegantissimi algoritmi, col 100
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per cento di prestazioni... provate su una
decina di esempi! Ma il criterio di gran
lunga piu stringente, in armonia con gli
obiettivi di fondo dell’Istituto, era quello
di individuare funzioni la cui realizza-
zione consentisse lo sviluppo di tecniche
e sottosistemi applicabili industrialmen-
te, per ridurre quanto pit possibile la di-
stanza esistente tra ricerca e ricaduta
applicativa.

La piattaforma sperimentale di MAIA
¢ concepita e sviluppata come un siste-
ma integrato costituito da diverse «men-
ti» e alcuni «bracci». Come vedremo, le
menti sono realizzate con una serie di
programmi distribuiti su una rete di cal-
colatori che, interagendo cooperativa-
mente tra loro, governano lo svolgimen-
to delle funzioni dei tre principali bracci
di MAIA: il concierge dell’Istituto, la

bibliotecaria elettronica, nonché una
famiglia di robot mobili dai compiti
diversi, in grado di spostarsi in modo au-
tonomo all’interno dell’edificio che o-
spita I'IRST.

La metafora del concierge

Quella del concierge & una comoda
metafora per descrivere sinteticamente
una buona parte delle piu significative
funzioni che il sistema MAIA deve svol-
gere. Un buon concierge sa rispondere a
qualsiasi domanda sull’organizzazione
cui appartiene, sul ruolo e sui compiti
delle persone che la compongono; sa
fornire indicazioni sui piu disparati ar-
gomenti, dal nome del direttore all’ubi-
cazione dell’ufficio acquisti; dal perio-
do di chiusura estiva, al mezzo pubblico
pitl conveniente per raggiungere la sta-
zione ferroviaria. Se € bravo, vi ricono-
sce se vi ha gia visto anche una sola vol-
ta. Magari sa anche con chi di solito vo-
lete parlare. E vi dice subito se c’¢, o
quando e dove lo potete trovare. Insom-
ma, un banco di prova ideale per le no-
stre idee sull’intelligenza artificiale. In-
teragire gradevolmente con persone note
e sconosciute, utilizzando in maniera in-
tegrata diverse sorgenti di conoscenza,
sono le caratteristiche peculiari del con-
cierge. E questa ¢ la scelta che abbiamo
fatto, coerente con i criteri informatori
che ci siamo imposti: quello scientifico
della significativita dal punto di vista
comportamentale e quello della speri-
mentabilita effettiva in Istituto. Ma an-
che e soprattutto dal punto di vista delle
possibili ricadute applicative: lungo tutta
la durata del progetto sara possibile de-
rivare dal concierge di MAIA una serie
di sistemi sempre pil evoluti - capaci di
dialogare in linguaggio naturale anche
con utenti non specialisti - per interro-
gare banche dati e basi di conoscenza
private e pubbliche. Con un mercato po-
tenziale enorme, sia nel settore dei ser-
vizi sia in quello produttivo. A solo ti-
tolo di esempio, si pensi a quanti servizi
di informazione devono fornire le pub-
bliche amministrazioni!

Fisicamente il «braccio» concierge di
MALIA & un terminale ubicato all’ingres-
so dell’Istituto. Oltre a monitor, tastiera
e mouse, impieghera una telecamera, un
microfono e un altoparlante per vedere,
ed eventualmente riconoscere, 1’interlo-
cutore, dialogare con lui a voce 0 a mez-
zo tastiera. Il monitor, poi, consente sia
di presentare immagini in risposta alle
richieste dell’utente sia a quest’ultimo di
puntare col dito la parte di immagini di
interesse, grazie al dispositivo di fouch
screen di cui il monitor ¢ dotato. Cio
permette un’interazione che si basa su
una vasta gamma di modalita, lasciando
all’'utente un’ampia possibilita di scelta.

Il concierge inoltre interagisce diret-
tamente con altri bracci di MAIA. Per
esempio, pud affidare il visitatore che
deve venire da me a uno dei robot mo-
bili, che lo guida sino alla porta del mio
ufficio. Oppure puo inviare il robot in
varie parti dell’edificio per assolvere a



compiti specifici come consegnare la
posta, ritirare un libro in biblioteca ec-
cetera. Insomma, anche il nostro con-
cierge elettronico ha la sua squadra di
facchini e inservienti, che eseguono ze-
lantemente i compiti loro affidati.

La bibliotecaria elettronica

Ubicata nella biblioteca dell’Istituto,
il braccio «bibliotecaria elettronica» &
un terminale la cui composizione non si
discosta molto da quella del concierge:
monitor, tastiera e mouse, e, naturalmen-
te, telecamera, microfono e altoparlante.
Ci si presenta di fronte alla telecamera,
mostrando la faccia proprio come si fa
davanti a un video-citofono. MAIA (o

pit precisamente la sua bibliotecaria
elettronica) se ne accorge. Vi chiede co-
sa volete e, se vi identifica, riconoscen-
do la vostra faccia e la vostra voce, vi
autorizza a utilizzare la biblioteca. Basta
presentare il libro che volete restituire (o
che volete prendere in prestito) in modo
che la telecamera ne veda la copertina.
11 sistema se ne accorge, lo riconosce ed
effettua automaticamente la registrazio-
ne del prestito (o della restituzione) a
vostro nome. Non ¢ necessario un posi-
zionamento preciso: il libro va posto ap-
prossimativamente a un metro dall’o-
biettivo, in modo naturale, senza troppi
vincoli né sulla distanza, né sull’orien-
tamento. Qualora il libro non fosse noto,
la bibliotecaria elettronica ne dovra leg-
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Il sistema di navigazione del robot principale di MAIA utilizza
un insieme di riflessi autonomi, ciascuno dei quali viene
sintetizzato come un sistema di controllo sensori-attuatori-sensori.

ALL'ATTUATORE

RILEVAZIONE
SENSORE —  D|SA
B LLINEAMENTO
COMANDO ELABORAZIONE

gere il titolo, 'autore e gli altri dati
identificativi.

Fornire suggerimenti bibliografici ba-
sati su ragionamento ed esperienza fa
parte dei compiti del sistema: ancora una
volta, un braccio che consente un’ampia
verifica dell’approccio IRST all’intelli-
genza artificiale, che & operativamente
collaudabile in Istituto e che & suscetti-
bile di una vasta gamma di applicazioni.
Basti pensare al mercato dei sistemi per
I’identificazione delle persone!

[ robot mobili

Il terzo braccio di MAIA ¢ costitui-
to da un robot principale e da alcuni
«robottini» per compiti speciali (sorve-

DIREZIONE CORRETTA

Per esempio, il riflesso autonomo «segui la mezzeria», qui
schematicamente raffigurato, mette il robot in condizioni di
spostarsi mantenendosi sempre al centro del corridoio.

La telecamera della bibliotecaria elettronica di MAIA continua
a «guardare» la scena circostante: non appena qualcuno o
qualcosa entra nel suo campo visivo, se ne accorge e ne separa
I’immagine da quella dello sfondo con un procedimento molto
semplice. Se le immagini che si susseguono sono sostanzialmente
identiche, la scena e statica, non vi ¢ nulla di nuovo da vedere;
se invece vi sono differenze significative, la parte variata &

I’immagine dell’oggetto entrato nel campo. Qui sono illustrati

i passi salienti del processo di estrazione dell’immagine di un
libro: immagine dello sfondo (a sinistra), immagine del libro
entrato nel campo visivo (al centro), immagine binarizzata della
«differenza» tra le due (a destra). Lo stesso procedimento viene
impiegato per avvertire la presenza di una persona ed «estrarne»
la faccia ai fini del riconoscimento.
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Il riconoscimento delle facce viene
effettuato confrontando I’immagine
acquisita dalla telecamera con un archivio
di immagini memorizzate (i soggetti gia
«noti» a MAIA). Il sistema comincia con il
determinare la posizione degli occhi
basandosi su una analisi delle variazioni
di tonalita di grigio nell’immagine (a
sinistra). Poiché gli occhi sono la parte piu
strutturata di un volto, la loro posizione
determina un picco nella proiezione
verticale delle transizioni chiaro-scuro.
Determinata con precisione la posizione
delle pupille, ’immagine viene quindi
ridotta a un formato standard e si cerca la
piu simile tra quelle note. Un secondo
metodo si basa invece sull’estrazione di
caratteristiche tipiche quali occhi, bocca e
mento (a destra).

glianza, esplorazione, sperimentazione
di nuove tecniche di navigazione). Ho
gia descritto le loro principali funzioni.
Le loro missioni, oltre che dal concierge,
possono essere richieste dall’utente, a
voce, parlando direttamente al robot. I
campi di applicazione sono sotto gli oc-
chi di tutti.

Gia oggi una parte della ricerca svolta
dall’Istituto trova applicazione nel pro-
getto EUREKA-FIRST (dove FIRST sta
per Friendly Interactive Robot for Ser-
vice Tasks) di cui ’'IRST ¢ il principale
attore. Si tratta di un progetto CEE che
prevede lo sviluppo di un sistema intel-
ligente per impiego in ambienti ospeda-
lieri. Il sistema sara costituito da una
parte fissa e una parte mobile (da usarsi
per esempio per il trasporto di medici-
nali) e dovra essere caratterizzato da un
elevato livello di interattivita con utenti
non specializzati. Un progetto, come si
vede, che presenta molti punti in comu-
ne con MAIA.

La visione

Tutti e tre i componenti del sistema
MAIA utilizzano la visione per svolgere
le loro funzioni: i robot mobili per navi-
gare (aggirarsi) autonomamente per 1’I-
stituto; il concierge e la bibliotecaria
elettronica per riconoscere le persone
«guardandole» attraverso una telecame-
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ra, e per riconoscere le copertine dei libri
e leggerne i titoli. Questa scelta sottoli-
nea I’importanza che attribuiamo alla vi-
sione nel determinare il comportamento
intelligente: vedere consente di acquisire
una enorme quantita di informazioni sul
mondo esterno, fornendo gli elementi
necessari a interagire correttamente con
€sso, sia in termini di ambiente, sia di
persone, o, pill in generale, di altri agen-
ti. Per esempio, un robot mobile pud in-
contrare lungo il proprio percorso tanto
ricercatori dell’IRST quanto altri robot
del sistema MAIA. In particolare, nel
caso dei robot mobili, la visione ha un
ruolo fondamentale, fornendo al sottosi-
stema di navigazione le informazioni ne-
cessarie a orientarsi, a evitare gli osta-
coli, a individuare la propria posizione
riconoscendo punti notevoli come porte,
finestre eccetera. Questo sottosistema
governa il movimento dei robot utiliz-
zando anche dati di altri sensori, quali
una serie di misuratori di distanza a ul-
trasuoni e gli odometri che, sulla base
del numero di rotazioni eseguite dalle
ruote, rendono disponibili le informazio-
ni sul cammino percorso (proprio come
il contachilometri parziale della vostra
automobile vi informa sulla distanza co-
perta dall’inizio del viaggio). Tali infor-
mazioni, integrate con una schematica
mappa dell’Istituto, consentono al robot
di sapere dove si trova, e di pianificare

il percorso per raggiungere la destina-
zione assegnata come obiettivo.

Dal punto di vista dell’architettura, il
sottosistema di navigazione si fonda su
due schemi comportamentali distinti:
uno basato su «riflessi», che chiamero
componente spinale, € uno, pitt conven-
zionale, basato sulla pianificazione, che
chiamer0 corticale. 1 riflessi provocano
reazioni immediate a particolari stimoli,
senza richiedere alcun «ragionamento»:
se il robot sta per urtare contro un osta-
colo, i sensori a ultrasuoni lo segnalano
direttamente agli asservimenti che con-
trollano i motori, provocandone 1’arre-
sto. Pill in generale, i riflessi sono rea-
lizzati come anelli di retroazione (feed-
-back loop), semplici sensori-attuatori-
-sensori; per esempio, il sistema di vi-
sione ¢ in grado di estrarre dall’imma-
gine gli spigoli, evidenziando i confi-
ni fra pavimento e muro. Il riflesso,
che abbiamo chiamato «segui la mezze-
ria», consente al robot di rimanere al
centro del corridoio. Evitare ostacoli,
imboccare un altro corridoio, avanzare
di una distanza prefissata sono tutti
ulteriori esempi di riflessi autonomi.

La componente corticale si occupa in-
vece della pianificazione delle azioni.
Essa controlla i riflessi e ha accesso a
una mappa dell’Istituto. Cid le consente
di tradurre richieste anche in linguaggio
naturale (come «vai nell’ufficio di Strin-



ga») in comandi comprensibili al sotto-
sistema di navigazione. Le coordinate
del mio ufficio sono rilevabili dalla
mappa. Occorre pianificare una traietto-
ria per raggiungerlo. Basta poi tradurla
in una sequenza di comandi del tipo:
«Segui la mezzeria del corridoio per 10
metri; gira a destra; avanti per altri 5 me-
tri; gira a sinistra.» I riflessi provvede-
ranno a governare l’esecuzione, evitan-
do gli ostacoli, anche non previsti nella
mappa. La componente corticale usera
anche informazioni pili complesse, ela-
borate dal sistema di visione, per identi-
ficare la posizione dal riconoscimento
dei punti notevoli (landmark), prevedere
ostacoli lontani, verificare il proprio
orientamento eccetera. Si potrebbe dire:
la componente spinale ha una funzione
piu tattica e immediata; quella corticale,
strategica e di pil alto livello. La distin-
zione & soprattutto dettata da ragioni
pratiche: i riflessi sono implementati in
periferia, con routine molto semplici, su
un hardware dedicato al controllo della
piattaforma mobile. Cid semplifica no-
tevolmente i problemi di gestione, sca-
ricando il sistema di elaborazione cen-
trale e aumentando 1’affidabilita.

E questo un caso in cui ’analogia coi
sistemi biologici sembra vincente! An-
che per il riconoscimento delle persone
e degli oggetti, come i libri, vi &, almeno
concettualmente, un’architettura analo-
ga. Le telecamere del concierge e della
bibliotecaria elettronica continuano a
«guardare» confrontando immagini suc-

cessive: se queste sono identiche, vuol
dire che la scena & statica, che non sta
succedendo niente, che non vi € nessun
oggetto o persona nuova da riconoscere.
Un’operazione periferica semplice, qua-
le sottrarre da ciascuna immagine la pre-
cedente, risolve il problema: se il risul-
tato & zero per tutti gli elementi dell’im-
magine (pixel), non vi ¢ nulla da rico-
noscere. Appena il numero di pixel va-
riati & abbastanza consistente, bisogna
concentrare 1’attenzione sulla parte di
immagine che & variata: potrebbe essere
la faccia di una persona da identificare
o un libro da riconoscere. L’approccio &
semplice ed efficacissimo; consente di
risolvere nella maggioranza dei casi di
interesse pratico uno dei pill importanti
problemi della visione, quello di seg-
mentare 1’immagine di una scena estra-
endo da essa solamente 1’oggetto che
interessa.

Anche in questo caso, I’analogia con
i sistemi biologici & forte: alcuni anima-
li vedono solo gli oggetti in movimen-
to e anche nel sistema visivo dell’'uomo
vi sono neuroni, le cosiddette «cellule
complesse» della corteccia visiva prima-
ria, che rispondono sostanzialmente solo
a stimoli provenienti da oggetti in mo-
vimento. La spiegazione potrebbe essere
semplice: se tutto ¢ fermo, non vi sono
pericoli. Nessun problema per la soprav-
vivenza, né come prede né come preda-
tori: nulla cui dare la caccia! Anzi, pare
proprio che se non muovessimo gli oc-
chi, non potremmo vedere le scene sta-
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Per riconoscere i libri, la bibliotecaria elettronica scandisce

riga per riga ’immagine della copertina dopo averla identificata
all’interno della scena. L’istogramma ottenuto proiettando
sull’asse verticale il numero di transizioni chiaro-scuro fornisce
una descrizione della struttura grafica di solito sufficiente al
riconoscimento. Analizzando anche I’istogramma orizzontale,

nella sezione in cui tali transizioni
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tiche: un’immagine ferma su una zona
della retina per pil di un secondo svani-
sce, non viene pill percepita. Quando ci
pare di fissare una scena statica, di fatto
non teniamo gli occhi perfettamente fer-
mi, ma facciamo loro eseguire dei pic-
coli movimenti (microsaccadi).

Per riconoscere un volto si procede
dunque cosi: estratto il volto dallo sfon-
do e determinata la posizione delle pu-
pille, I’'immagine viene normalizzata e
raddrizzata, in modo da ridurla a di-
mensioni standard (le stesse delle imma-
gini memorizzate nella fase di apprendi-
mento), ingrandendola se € troppo pic-
cola e riducendola se ¢ troppo grande. Si
cerca poi I’immagine «pill simile» fra
quelle note, misurandone la correlazione
(quanto si «sovrappongono» bene: sot-
traendo a un’immagine un’altra uguale,
non rimane nulla; se ne sottraggo una si-
mile, rimarra poco!). Oppure si estrag-
gono alcune caratteristiche tipiche (si
veda ['illustrazione nella pagina a fron-
te). Anche le prestazioni sin qui ottenute
sono molto incoraggianti: su un campio-
ne di 220 immagini facciali relative a 55
persone, il primo approccio ne riconosce
il 100 per cento, con un tempo di elabo-
razione inferiore a 0,2 secondi per fac-
cia; il secondo approccio ne riconosce
oltre il 90 per cento, con tempi di elabo-
razione simili.

Anche i libri vengono riconosciuti
dalla bibliotecaria elettronica usando
due approcci alternativi e complementa-
ri. I1 libro viene isolato dallo sfondo col

ISTOGRAMMA VERTICALE

ISTOGRAMMA ORIZZONTALE

v O e

Modelling
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si presentano in numero massimo, il potere discriminativo &

tale da evitare, con i 500 libri sinora noti al sistema, errori. In
questo caso il riconoscimento si configura come un processo di tipo
«gestaltico». Un altro approccio estrae le righe di testo (anche
sulla base degli istogrammi sopra illustrati) e riconosce i caratteri
che le costituiscono: un procedimento necessario se il libro &

mostrato al sistema per la prima volta.
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Nella nuova tecnica di navigazione sperimentata sui robot di MAIA, la memoria
prende il posto dell’elaborazione. Per quanto semplice, I’idea & estremamente efficace.
L’immagine dell’ambiente, acquisita dalla telecamera (a), viene pre-elaborata
estraendone gli spigoli principali (). Il robot confronta quindi tale immagine con quelle
memorizzate nella fase di addestramento, del tipo di quelle rappresentate in c-e, estrae
la piu simile e fornisce agli attuatori il comando di navigazione a essa associato. Per
esempio, se ’immagine piu simile é c, significa che il robot & troppo a destra: il comando
associato a questa posizione ¢ quindi «spostati a sinistra»; a d e invece associato il
comando «vai diritto», a e il comando «spostati a destra».
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metodo gia illustrato: quando lo avvici-
no alla telecamera, la scena varia, e la
parte variata € quella che mi interessa. Il
primo approccio, il meno convenziona-
le, estrae un’informazione globale, lega-
ta alla struttura grafica della copertina
del libro. Il secondo approccio, pitl clas-
sico, si basa sull’estrazione delle righe
di testo (titolo, autore, editore eccetera)
e sul riconoscimento dei caratteri che le
compongono. In entrambi i casi 'imma-
gine viene prima normalizzata, come nel
caso delle facce: 'impresa ¢ un po” me-
no complessa, data la semplicita geome-
trica del libro, che ¢ sostanzialmente un
rettangolo.

Linguaggio naturale, orale e scritto

Fin qui ho parlato di visione. Per svol-
gere le funzioni piu sopra definite, il si-
stema MAIA deve anche essere in grado
di comprendere il linguaggio naturale,
per esempio l’italiano, sia parlato sia
scritto, o comunque battuto su una ta-
stiera. Deve inoltre generare testi orali e
scritti. Deve, pill in generale, poter inte-
ragire con operatori anche non specializ-
zati, usando un’interfaccia multimediale
che include, oltre al linguaggio parlato e
scritto, il puntamento a immagini, la gra-
fica, programmi di realta virtuale ecce-
tera. Il tutto per rendere il rapporto con
MALIA il piu gradevole possibile e per
arricchirne le prestazioni comportamen-
tali. Queste tematiche sono sviluppate da
gruppi di ricercatori che operano in forte
sinergia tra loro nei settori dell’elabora-
zione del linguaggio naturale, del rico-
noscimento e della sintesi del parlato,
dei fattori umani, della rappresentazione
delle conoscenze e del ragionamento
meccanizzato.

Nel campo del riconoscimento del
parlato, la ricerca che si svolge all’IRST
¢ focalizzata sul modello del linguaggio.
L’obiettivo finale ¢ la realizzazione di
un sottosistema di riconoscimento indi-
pendente dal parlatore, che consenta a
un utente di colloquiare con i bracci del
sistema MAIA in parlato connesso (cioe
parlando senza pause tra una parola e la
successiva) e in condizioni di rumore
piuttosto normali per un ambiente d’uf-
ficio (i messaggi da riconoscere faranno
tipicamente riferimento alle funzioni e ai
compiti specifici previsti per il sistema
MAIA).

Il gruppo di ricerca sull’elaborazione
del linguaggio naturale, oltre alle attivita
legate al riconoscimento del parlato, svi-
luppa temi di grande interesse, quali la
generazione di rapporti, 1’elaborazione
di testi e la traduzione semiautomatica.
Oltre a dialogare con I’utente, le speci-
fiche prevedono che il sistema MAIA
sia in grado di stilare rapporti in linguag-
gio naturale su eventi accaduti o fornire
descrizioni di situazioni anche comples-
se. Per esempio, I'utente pud chiedere al
concierge di reperire una persona o di
inviare il robot in un ufficio a consegna-
re del materiale: al termine delle sue
missioni, il sistema deve fornire all’u-
tente i dovuti ragguagli sui compiti svol-



ti e su eventuali difficoltd incontrate.

Un'’ulteriore componente che si ritie-
ne di poter integrare ¢ un sottosistema
per I’elaborazione di testi. Si pensi a un
sistema in grado di fare il riassunto delle
notizie di maggior interesse per 1’utente
a partire da una serie di articoli di gior-
nale. Oppure a un sistema che aiuti a ri-
trovare la giurisprudenza relativa a una
certa legge. Lo sviluppo di tali sistemi
richiede potenti strumenti di analisi lin-
guistica, in parte diversi da quelli utiliz-
zati per il dialogo. Con vincoli ancora
maggiori, ci si propone di dotare il siste-
ma della capacita di interagire con un
utente straniero (inizialmente tramite il
concierge e successivamente anche tra-
mite la bibliotecaria elettronica) tradu-
cendo un testo nella sua lingua. Di gran-
de importanza sono anche gli aspetti le-
gati ai cosiddetti fattori umani: I’inter-
faccia uomo-sistema deve consentire al-
I’utente di interagire con MAIA con mo-
dalita appartenenti al repertorio tipico
delle relazioni umane.

Ho detto sopra che un sistema intelli-
gente deve essere in grado di percepire
direttamente 1’ambiente che lo circonda
(mediante sensori fisici di varia natura),
e ho brevemente descritto il nostro ap-
proccio con riferimento, soprattutto, a
problemi di visione e di dialogo. Per
svolgere le funzioni richieste, il sistema
MAIA deve perd conoscere 1’ambiente
IRST non solo dal punto di vista fisico,
ma anche dal punto di vista organizzati-
vo. Ci si ¢ quindi dedicati alla realizza-
zione di una «piattaforma» di conoscen-
ze relative all’IRST fruibile sia dal siste-
ma MAIA, sia direttamente dall’utente.
Essenzialmente vengono considerati tre
tipi di conoscenze: conoscenze struttura-
li (sulla struttura organizzativa, sul per-
sonale e sulle risorse non umane dell’I-
stituto); conoscenze procedurali (sulle
normative adottate dall’organizzazione);
modelli degli agenti (non solo informa-
zioni sugli individui, ma anche informa-
zioni che gli individui usano nello svol-
gimento della propria attivita). Si tratta
di conoscenze eterogenee, che richiedo-
no metodologie di rappresentazione di-
verse, ma mutuamente trasparenti e fa-
cilmente aggiornabili.

Apprendimento,
elaborazione e memoria

La piattaforma sperimentale di MAIA
¢ dunque nata, e i primi frutti dell’in-
tegrazione cominciano a evidenziarsi.
Molti comportamenti sono sin d’ora «ra-
gionevoli» e le prossime tappe, ormai
ben delineate, fanno prevedere una cre-
scita del sistema sostanzialmente alli-
neata con i piani. Ma secondo il nostro
approccio, un comportamento in qual-
che modo intelligente richiede una spic-

cata capacita di evolvere autonomamen-
te, imparando a interagire sempre me-
glio con I’ambiente, accumulando cono-
scenza ed esperienza, per poi usarla co-
struttivamente.. In una parola: occorre
una grande capacita di apprendimento.
Non solo di dati e conoscenze semplici,
come il rilevare la presenza di un nuovo
mobile in un corridoio e di conseguenza
aggiornare automaticamente la mappa,
oppure acquisire I’immagine del volto
di una persona prima mai vista, per po-
terla in seguito riconoscere; 0O ancora,
aggiungere una parola nuova al vocabo-
lario. Questi tipi di apprendimento sono
gia previsti nelle attuali specifiche di
MAIA. Bisogna invece che il sistema
sappia derivare dall’esperienza nuovi
comportamenti, nuove strategie e quindi
le tattiche per realizzarle. Nei sistemi di
oggi, a ogni funzione corrispondono
procedure, algoritmi ad hoc realizzati da
appropriati programmi, magari flessibili
e capaci di utilizzare dati e conoscenze
acquisite con l’esperienza, ma comun-
que sempre programmi sviluppati dal
progettista e non autonomamente dal si-
stema. Con questa impostazione, 1’insie-
me dei comportamenti rimane sostan-
zialmente «chiuso», limitato a quelli
previsti dal progettista. Occorre invece
che il sistema possa apprendere nuove
funzioni, che I’insieme dei suoi compor-
tamenti sia «aperto» e continuamente
aggiornabile sulla base dell’esperienza.

Attaccare e cercare almeno di scalfire
questo problema ¢ il nostro principale
obiettivo scientifico per i prossimi anni.
Appena lo si imposta, si ¢ subito assaliti
da un dubbio fondamentale. Se a ogni
nuova funzione deve corrispondere una
specifica procedura, il numero delle pro-
cedure, e quindi dei programmi, dovra
continuare a crescere. E davvero ragio-
nevole? Se non altro: ¢ pratico? E poi:
saremo mai capaci di individuare un
meccanismo cosl generale da essere in
grado di derivare da qualsiasi insieme di
esperienze le appropriate procedure?
Esistera, almeno concettualmente, un
meccanismo inferenziale cosi potente? E
anche se fosse, questa strada sarebbe
percorribile praticamente?

Un sistema siffatto, con un numero di
programmi che continua a crescere au-
tonomamente, mi par proprio poco plau-
sibile, complicato e assai poco gestibile!
Ed ecco allora I’alternativa: sostituire la
memoria all’elaborazione. Invece di ese-
guire calcoli di rotta misurando distanze
da pareti e ostacoli, il robot impara a se-
guire la mezzeria del corridoio sempli-
cemente associando a ogni immagine il
comando di direzione impartitogli dall’i-
struttore. Dopo aver memorizzato un nu-
mero sufficiente di coppie immagine-co-
mando, ¢ in grado di navigare da solo,
anche in ambienti sconosciuti. Gli basta

estrarre dalla memoria 1’immagine piu
«simile» a quella che sta «vedendo» e
fornire agli attuatori il comando di dire-
zione a essa associato (si veda ['illustra-
zione nella pagina a fronte).

Abbiamo potuto sperimentare che il
robot naviga benissimo. Anzi, fa meno
errori: I’approccio sembra pill «affidabi-
le» di quello basato su procedure e al-
goritmi di calcolo della rotta e pill adatto
ad affrontare situazioni impreviste. Se
poi si dotasse il sistema di un elementare
«surrogato dell’istinto di conservazio-
ne» grazie al quale ogni volta che il ro-
bot stesse per sbattere contro qualche
ostacolo forzasse un comando nella di-
rezione opposta al precedente e lo me-
morizzasse assieme all’immagine che
sta vedendo, allora non servirebbe nep-
pure un istruttore: il sistema imparereb-
be a navigare da solo! Abbiamo cosi so-
stituito all’elaborazione delle misure di
distanze e di calcolo della rotta (traiet-
toria) un processo mnemonico di asso-
ciazione immagine-comando.

L’approccio sembra convincente, ef-
ficace e di una semplicita entusiasmante:
viene subito voglia di generalizzarlo.
Sostituire dappertutto 1’elaborazione con
la memoria! E cio che si tenta di fare
con gli approcci di tipo «connessionisti-
co» oggi forse sin troppo di moda, basati
sulle cosiddette reti neuronali, per la loro
sia pur pallidissima somiglianza archi-
tetturale con le strutture biologiche del
sistema nervoso. Anch’esse possono in
qualche modo considerarsi alla stregua
di memorie associative: per addestrarle
basta fornire una serie di esempi e le re-
lative risposte volute. La rete si modifica
(variando per esempio i pesi delle con-
nessioni tra i nodi) ed & poi capace di
fornire la risposta corretta anche per sti-
moli un po’ diversi da quelli corrispon-
denti agli esempi (come riconoscere una
A stampata in stile Bodoni avendo im-
parato solo A dello stile New York!). Io
credo che I’idea di fondo sia valida, ma
la strada da percorrere perché le nostre
reti possano approssimare da vicino le
prestazioni delle reti di neuroni «vere» &
ancora lunghissima.

Forse non si potra proprio ridurre tut-
to a memoria (o forse si). Ma questa &
un’altra storia: un nuovo affascinante
capitolo per la storia della intelligenza
artificiale. Quale trade-off memoria-ela-
borazione risultera vincente? Un tema
affascinante, su cui si lavora in tutto il
mondo e che ci aiuta anche a capire
qualcosa di piu sul nostro cervello, sul-
I’intelligenza naturale.

(Da «Le Scienze» n. 290, ottobre 1992.)

LUIGI STRINGA dirige I'IRST di Tren-
to dal 1985. In precedenza ha insegnato
alle universita di Genova, di Roma e di
Trento.
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Dal braccio

industriale

al robot mobile

Perché una macchina possa esibire
comportamenti intelligenti deve disporre
di strumenti per esplorare il mondo

ermini quali cibernetica, robotica,
I intelligenza artificiale, bionica,
reti neurali, connessionismo, vi-
ta artificiale presentano ampie aree di
sovrapposizione ed evocano suggestioni
che rendono difficile definirne i contorni
disciplinari. Inoltre le connotazioni of-
ferte a questi termini dalla fantascienza
e dai mass media hanno accentuato la
confusione implicita in un settore che ¢
stato, gia nel corso dei secoli, oggetto di
interesse letterario, e religioso: la costru-
zione di simulacri dell’essere umano e
di altri organismi viventi.

A volte sono gli stessi ricercatori a la-
sciare vaghi i contorni interdisciplinari,
specie in testi di natura divulgativa. Cosi
nell’introduzione al libro La robotica,
Marvin Minsky opera una implicita
identificazione tra 1 termini «robotica»
e «intelligenza artificiale» scrivendo:
«L’argomento centrale di questo libro &
I’intelligenza artificiale che & un’investi-
gazione non solo sui computer € su nuo-
vi tipi di macchine, ma anche sulla na-
tura dell’intelligenza stessa». Per Min-
sky il tentativo di dare abilitd umane a
computer o di immettere buon senso nel-
le macchine sono aspetti della robotica.

Invece, per un ipotetico estensore di
statistiche relative alla diffusione di ro-
bot sul mercato internazionale, la defini-
zione di robot € molto piu restrittiva e
include sicuramente i manipolatori mec-
canici, piu simili alle macchine utensili
che non ai protagonisti di film come
Blade Runner o Terminator. Proprio
questi robot industriali sono stati i pro-
tagonisti (o meglio, i simboli), negli anni
settanta e ottanta, delle modifiche del si-
stema di produzione all’interno delle
fabbriche: anzi, si pud affermare che il
robot industriale sia stata la macchina
utensile rappresentativa della transizio-
ne dalla fabbrica basata sulla catena
di montaggio a quella gestita da reti di
calcolatori.

D’altra parte, quando si deve stimare,
per esempio, il fatturato mondiale del-
I’intelligenza artificiale, il settore viene
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spesso identificato con quello dei siste-
mi esperti nelle loro applicazioni finan-
ziarie, bancarie e assicurative. L’intelli-
genza artificiale - intesa come la struttu-
ra da inserire in una macchina in modo
da renderla «intelligente» come un esse-
re umano - a tutt’oggi rimane ancora
un’esigenza di nuovo paradigma scien-
tifico, espressa da un nome di indubbia
efficacia.

La British Robot Association defini-
sce come robot industriale «un disposi-
tivo riprogrammabile destinato a mani-
polare e trasportare parti, utensili o at-
trezzi specializzati mediante movimenti
variabili programmati per 1’esecuzione
di specifici compiti produttivi». La defi-
nizione usata dal Robot Insitute of Ame-
rica parla di «un manipolatore ripro-
grammabile multifunzionale destinato a
movimentare materiali, parti utensili o
altri attrezzi specializzati mediante mo-
vimenti variabili programmati per 1’ese-
cuzione di una varieta di compiti». Peter
B. Scott in La rivoluzione robotica so-
stiene che «per lo stadio attuale di evo-
luzione del robot industriale questo puo
essere meglio definito come un braccio-
-robot».

Eppure, quel dispositivo industriale
che George Devol brevettd nel 1954 e
che attualmente viene considerato come
il primo robot industriale non rassomi-
gliava nemmeno a un braccio-robot: in
realta era stato presentato all’ufficio bre-
vetti come un manipolatore non specia-
lizzato. Solo nel 1958 il robot di Devol
venne effettivamente costruito. Succes-
sivamente Devol vendette i suoi primi
brevetti alla Condec, che si trasformo in
Unimation (da Universal automation),
diretta da John Engelberger, per diven-
tare, nel 1972, la prima ditta al mondo a
dedicarsi esclusivamente alla produzio-
ne di robot. Poi, nel 1974, la Cincinnati
Milacron produsse il T3, il primo robot
comandato da microcalcolatore disponi-
bile commercialmente.

Quindi, nel trattare di robotica ci si
muove tra due estremi opposti: 1’idea di

di Vincenzo Tagliasco

robot cosi come ci viene tramandata dal-
la tradizione umanistico-letteraria e le
realizzazioni di robot effettuate da la-
boratori di ricerca o addirittura prodotte
industrialmente.

E da sottolineare tuttavia che proprio
nel dramma di Karel Capek R.U.R.:
Rossum’s Universal Robots - scritto nel
1920 e messo in scena nel 1921, cui tutti
attribuiscono la primogenitura del termi-
ne robot (prima di allora si parlava di
automi) - i robot sono degli esseri co-
struiti con materiale organico vivente
(oggi verrebbero definiti androidi o
cyborg)

Racconta il protagonista del dramma
di Capek: «Il vecchio Rossum cercod di
imitare con una sintesi chimica la so-
stanza viva detta protoplasma finché un
bel giorno scopri una sostanza il cui
comportamento era del tutto uguale a
quello della sostanza viva... Dapprinci-
pio tentd di fare un cane artificiale... e
poi si diede alla formazione dell’'uomo...
L’ingegnere Rossum, il nipote del vec-
chio disse: - E assurdo fabbricare un uo-
mo in dieci anni, (quasi quanto ne im-
piega la natura) - ...

Il giovane Rossum rappresentava 1’e-
poca della produzione, dopo quella della
conoscenza... Il giovane Rossum inven-
td 1’operaio con il minor numero di bi-
sogni. Dovette semplificarlo. Eliminod
tutto quello che non serviva direttamente
al lavoro. Insomma, elimind 1’'uomo e
fabbrico il Robot... Dal punto di vista
meccanico sono piu perfetti di noi, han-
no una straordinaria intelligenza razio-
nale, ma sono privi di anima».

11 robot industriale recupera del termi-
ne originale (robota) 1’essere destinato
al «lavoro», a compiere le attivita di un
operaio. Ogni riferimento all’antropo-
morfismo o zoomorfismo viene rifiuta-
to: il robot industriale, all’inizio della
sua storia, & una macchina utensile, for-
se una sua appendice, sicuramente un
«servitore» meccanico delle macchine
utensili che devono venire correttamente
alimentate.



La specie robot non presenta uno svi-
luppo filogenetico lineare. Anzi,
molti si chiedono se gli attuali robot in-
dustriali appartengano a quella categoria
di macchine che i primi «visionari» (W.
R. Ashby, W. Grey Walter) identifica-
vano con i cosiddetti organismi artificia-
li, tipici della tradizione dei costruttori
di automi del Settecento.

Cid avveniva nell’immediato secondo
dopoguerra, quando ad alcune delle pri-
me macchine cibernetiche si potrebbe
far risalire I’inizio sostanziale della ro-
botica intesa in senso lato e non limitata
ai manipolatori industriali. L’omeostato
di W. R. Ashby (1948); la machina spe-
culatrix o tartaruga CORA (Conditioned
Reflex Analogue) di W. Grey Walter
(1950); lo Szeged ladybird di D. Muszka
(1950); la machina docilis (presentata
come un modello del riflesso di Pavlov)
di W. Grey Walter (1951); lo scoiattolo
artificiale Squee di Jensen, Koff e Szab6
(1951); il topolino nel labirinto di C. E.
Shannon (1952); il ratto da labirinto di
1. P. Howard (1953); la tartaruga vien-
nese di E. Eichler (1955).

Queste macchine cibernetiche - la cui
caratteristica principale & la locomozio-
ne piuttosto che la manipolazione - han-
no la loro origine nella traiettoria inizia-
ta negli anni trenta, quando il panora-
ma tecnologico venne modificato dalla
comparsa dell’elettronica. L’amplifica-
tore elettronico era in grado di permet-
tere il collegamento tra il segnale, por-
tatore della rappresentazione di movi-
mento, € i motori elettrici che dovevano
realizzare fisicamente tale movimento.
Era la prima volta che un evento del ge-
nere si verificava nella storia della co-
struzione di macchine. Prima di allora
bisognava creare opportune strutture
meccaniche e sofisticati cinematismi per
poter introdurre nella macchina le se-
quenze operative che avrebbero dato
luogo ai movimenti e ai comportamenti
della macchina stessa: la parte di con-
trollo e la parte di attuazione erano stret-
tamente integrate 1’'una con 1’altra ed
erano realizzate con le stesse tecnologie
meccaniche. Solo ’avvento dell’elettro-
nica fece intravvedere la possibilita di
separare 1’architettura del dispositivo
meccanico dal sistema preposto al -suo
controllo: nasceva, di fatto, la metafo-
ra del corpo (macchina) seperata da
quella del cervello (struttura di gestione
e controllo).

Negli anni cinquanta, lo sviluppo del-
la robotica, come disciplina tecnologica,
coincide con 1’avvento della robotica in-
dustriale. Se «il cervello» del robot ve-
nisse identificato con la struttura di ge-
stione e controllo, si potrebbe parlare,
anche per il robot industriale, di corpo-
-mente. In realtd, teoricamente, la disci-
plina definita «controlli automatici» si
interesso, continuando il confronto con i
sistemi biologici, pill dei riflessi spinali
che della mente vera e propria. Di alcune
prestazioni tipiche della mente, da co-
struire nei laboratori ma al di fuori del
settore dei robot industriali, si sarebbero
occupate altre discipline, piu strettamen-
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Un impianto di trapanazione robotizzato in un centro di lavorazione pesante della
Ingersoll-Rand, in funzione agli inizi degli anni settanta.

te collegate all’informatica.

Infatti la nascita, quasi contempora-
nea, dell’intelligenza artificiale e della
psicologia cognitiva, nel 1956, costitui-
sce un segno non ambiguo di una chiara
preferenza verso un approccio top-down
nello studio della simulazione dei com-
portamenti dei vari organismi, naturali o
artificiali. Si preferisce studiare le attivi-
ta intellettuali pil sofisticate dell’essere
umano (quali il ragionamento, la logica,
le tecniche di risoluzione dei problemi)
piuttosto che affrontare i problemi affe-
renti alle prestazioni sensoriali € moto-
rie. Conseguentemente anche il tema
dell’apprendimento dei comportamenti,
caro alla prima cibernetica, viene accan-
tonato. Recentemente, Rodney Brooks
ha ripreso questa tematica affermando
che si puo avere «apprendimento» anche
quando un organismo interagisce soltan-
to con I’ambiente o altri suoi simili: «un
verme e un elefante sono in grado di ren-
dere nell’interazione con 1’ambiente an-
che se non sono capaci di giocare a
scacchi».

L’affermarsi della robotica industria-
le, da un lato, e dell’intelligenza artifi-
ciale, dall’altro, potevano anche essere
interpretati, durante gli anni settanta, co-
me il desiderio di effettuare una separa-
zione tra corpo e mente nella progetta-
zione di organismi artificiali. Era un pe-
riodo caratterizzato da grandi entusia-
smi, in cui le definizioni erano ancora
sfumate o volutamente vaghe. L’intelli-
genza artificiale chiarira, in seguito, di
non essersi mai posta il problema di imi-
tare D’intelligenza umana per fornire
I’intelligenza a una macchina fisica, co-
struita dall’'uomo, in grado di interagire
col mondo esterno.

Se si rileggono gli articoli dell’epoca,
sembra quasi che per fare evolvere la
mente artificiale i primi rudimentali or-
ganismi - costruiti da W. Grey Walter e
altri progettisti di macchine cibernetiche
negli anni quaranta e cinquanta - siano

stati costretti a perdere gambe e ruote
per diventare puro software.

A partire dagli anni sessanta tartaru-
ghe, topi e rane artificiali, progettati dai
primi cibernetici per studiare i processi
di apprendimento nell’interazione tra un
corpo e I’ambiente, vengono rapidamen-
te dimenticati.

Eppure la cibernetica e la bionica ave-
vano tentato di gettare un ponte tra bio-
logia e ingegneria per ottenere una mi-
gliore comprensione del funzionamen-
to di organismi artificiali e naturali. Es-
se avevano rappresentato, in un certo pe-
riodo del loro sviluppo, il tentativo di
superare lo iato tra scienza e tecnologia.
Invece di porre 1’enfasi sul ruolo della
tecnologia quando costruisce organismi
artificiali, si era preferito giustifica-
re la progettazione di macchine ispirate
a modelli biologici con I’aspirazione a
una migliore comprensione dei sistemi
naturali.

La cibernetica non raggiunse mai il po-
tere scientifico e tecnologico neces-
sario per attivare grandi programmi o
progetti. Al contrario, per quanto con-
cerne le politiche di finanziamento nel
settore della ricerca e sviluppo, sono sta-
te le intrinseche potenzialita tecnologi-
che dei robot nel settore dell’industria
manifatturiera a determinare tempi. e rit-
mi di sviluppo.

paradigmatico che quasi tutte le
analisi dell’impatto economico e sociale
dei robot abbiano coinciso praticamente
con lo studio degli effetti della robotiz-
zazione industriale.

L’idea prevalente negli anni settanta
era quella di far evolvere robotica indu-
striale e intelligenza artificiale separata-
mente: poi qualche demiurgo scienziato
sarebbe riuscito a operare la sintesi. Ma
questa impostazione ha avuto soprattutto
una valenza nominalistica, attribuendo
all’intelligenza artificiale contenuti piu
legati alla mera interpretazione semanti-
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ca del suo nome, piuttosto che alle atti-
vita realmente svolte presso i vari labo-
ratori di intelligenza artificiale e pubbli-
cate sulle riviste specializzate. L’intelli-
genza artificiale non ha mai avuto la pre-
tesa di diventare I’intelligenza alla base
del comportamento di un robot,” inteso
come un organismo dotato di vita artifi-
ciale. L’intelligenza artificiale ha prefe-
rito porsi I’obiettivo di ricreare in mac-
chine informatiche le prestazioni delle
capacita intellettive piu elevate del-
1’uomo.

Nondimeno, nell’arco di due decenni
la robotica industriale, che si pud identi-
ficare con i manipolatori meccanici pit
o meno intelligenti, ¢ riuscita ad assu-
mere un proprio statuto disciplinare, tan-
to sul versante industriale, quanto su
quello accademico.

La struttura culturale della disciplina
¢ ormai scolpita nei capitoli dei vari ma-
nuali che hanno raggiunto, durante gli
anni ottanta, una organizzazione del sa-
pere quasi definitiva, sicuramente ripeti-
tiva: la cinematica e la dinamica del
braccio meccanico, gli attuatori e i sen-
sori, i metodi di controllo, i linguaggi di
manipolazione. Il concetto di manipola-
zione diviene centrale nell’ambito della
robotica industriale.

Molti insegnamenti universitari ven-
gono offerti secondo lo stesso schema,
in cui ¢ il sistema braccio-manipolatore
a costituire il principale oggetto di
studio.

Ancora all’inizio degli anni ottanta, i
robot erano considerati il simbolo della
futura fabbrica «senza uomini», dove
molti problemi di produttivita avrebbero
trovato morbide ed efficienti soluzioni.
L’acme di questa ideologia si ebbe nel
biennio 1984-85, quando sul mercato
statunitense venne raggiunto il picco pitt
alto nel numero di ordinazioni di nuovi
robot. Nell’inconscio collettivo la robo-
tica industriale divenne cosi sinonimo di
robotica, operando una netta cesura ri-
spetto alle connotazioni della fantascien-
za. Il «New York Index» inizid a citare
insieme 1 termini «robotica», «automa-
zione» e «fabbrica automatica».

Ma verso la meta degli anni ottanta i
manager delle imprese industriali si re-
sero conto che il processo di robotizza-
zione di un impianto non poteva esaurir-
si nella semplice sostituzione di ogni
operaio con un robot, senza modificare
né I’intera organizzazione del lavoro, né
la catena di montaggio. Si diffuse tra il
management industriale quello che sa-
rebbe poi diventato uno slogan: «Non si
tratta di far uscire un operaio e far en-
trare al suo posto un robot: si tratta di
progettare ex novo ’intero processo ma-
nifatturiero». A questo punto gli ingenti
investimenti richiesti per la progettazio-
ne di nuove generazioni di robot venne-
ro a mancare.

L’evoluzione del robot industriale,
nell’accezione di sistema in grado di
manipolare oggetti, perviene, alla fine
degli anni ottanta, a una fase di rifles-
sione. Ovviamente, continuano a svilup-
parsi i suoi vari componenti costitutivi,
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spinti dal mercato e dallo sviluppo della
tecnologia, ma ¢ indubbio che il robot
industriale trova nel costo del lavoratore
che dovrebbe andare a sostituire un li-
mite difficilmente superabile. Si conti-
nuano a denominare robot strutture mol-
to sofisticate in grado di costruire in mo-
do autonomo grattacieli o perforare gal-
lerie, ma I’idea del robot industriale le-
gato al concetto di automa antropomorfo
sfuma sempre di piti, allontanandosi dal-
le immagini care alla fantascienza.

Esistono particolari componenti del
robot che continuano a ispirarsi a presta-
zioni dell’essere umano: macchine di vi-
sione, attuatori molto sofisticati, struttu-
re in grado di imitare alcuni comporta-
menti.

Ma il robot-sistema, simbolo delle
grandi ristrutturazioni industriali tra gli
anni settanta e ottanta, non & pill prota-
gonista nel modello tecnocentrico del
CIM (Computer Integrated Manufactu-
ring). Anche nella fase piu recente al-
I’insegna di un approccio antropocentri-
co - del quale la metodologia CHIM
(Computer and Human Integrated Ma-
nufacturing) ¢ una delle espressioni pil
significative - il ruolo del robot indu-
striale diventa sempre pill marginale.
A causa dei ripensamenti sul ruolo

del robot in fabbrica, stiamo attual-
mente assistendo (al di la dei classici ci-
cli economici recessivi) a un rallenta-
mento nella crescita della robotica indu-
striale. Tuttavia I’industria della robotica
potrebbe avere spazi di mercato anche al
di fuori delle applicazioni di fabbrica.

Esistono precise indicazioni tendenti
ad avallare I’ipotesi che il settore dei

servizi possa liberare 1’industria della

robotica dalla pesante ipoteca culturale
imposta dalla committenza industriale.
«Esiste un numero incredibile di oppor-
tunita nell’area dei servizi, dove & pre-
sente circa il 75% del lavoro da fare -
sostiene Joseph Engelberger, pioniere e
un tempo accanito paladino dell’uso in-
dustriale dei robot - noi prevediamo in-
teressanti applicazioni nei settori della
grande distribuzione, della ristorazione,
delle lavanderie, dell’assistenza ospeda-
liera e domiciliare».

Engelberger include nella stessa area
tecnologica anche i robot da impiegarsi
a fini di pubblica utilita; per esempio,
nel settore della protezione civile (cata-
strofi naturali o provocate dall’uomo). E
evidente che l’interesse al settore dei
servizi ¢ ascrivibile non solo all’impor-
tanza del settore terziario nell’attuale fa-
se di sviluppo delle societa altamente in-
dustrializzate, ma anche ai bassi tassi di
produttivita che caratterizzano il terzia-
rio dei servizi rispetto al secondario del-
I’industria.

I progenitori di questi nuovi robot so-
no i telemanipolatori, usati negli impian-
ti nucleari per la gestione di sostanze ra-
dioattive e quella miriade di dispositivi
atti ad assistere esseri umani in situazio-
ni difficili e pericolose. In questo conte-
sto, ¢ naturale chiedersi quale tipologia
di robot sara richiesta dal terziario e in

che relazione i futuri robot dovranno
collocarsi rispetto agli attuali robot in-
dustriali. Senza dubbio il ritmo di svi-
luppo di questo robot ¢ stato, finora, net-
tamente inferiore rispetto a quello dei lo-
ro colleghi strettamente industriali.

Si potrebbe arguire che alla base di
queste differenze ci siano importanti
motivazioni di carattere economico e fi-
nanziario; ma non si tratta solo di que-
sto. C’¢ una ragione piu profonda che &
correlata alla natura intrinseca della ro-
botica. La robotizzazione dei processi
industriali non ha rappresentato un even-
to rivoluzionario. E stata piuttosto la ri-
caduta nei processi manufatturieri di un
flusso continuo di innovazioni tecnolo-
giche che hanno alimentato la veloce
modernizzazione dell’industria dopo la
seconda guerra mondiale.

I servomeccanismi, le macchine a
controllo numerico, i microprocessori
sono i componenti di base degli attuali
robot industriali. A ogni livello di svi-
luppo tecnologico, lo iato tra potenziali-
ta tecnologiche e applicazioni industriali
¢ stato colmato dall’ingegneria di produ-
zione, che ha progressivamente modifi-
cato I’ambiente di fabbrica per tener
conto dell’evoluzione delle tecniche
messa a disposizione dal mercato.

Da un punto di vista strettamente cul-
turale, questo € un processo che si auto-
alimenta e che non richiede una sostan-
ziale simbiosi con la comunita scientifi-
ca, a eccezione degli aspetti educativi e
formativi: in altre parole, si pud tranquil-
lamente affermare che la robotica indu-
striale & caratterizzata prevalentemente
da un elevato contenuto tecnologico.

E indubbio che i grandi successi della
robotica industriale negli anni settanta e
ottanta hanno condizionato le ricerche
nel settore dei corpi da fornire alle mac-
chine intelligenti. Si pud ragionevol-
mente ritenere che il diminuito interesse,
in tali periodi, verso la bionica e la ci-
bernetica (che proponevano altre archi-
tetture corporee) non fosse da ascriversi
solo al pudore (o vergogna) da parte di
ricercatori e agenzie di finanziamento di
usare termini ormai dominio dei serial
televisivi di fantascienza: 1’emergere
prepotente della robotica industriale ten-
deva a incorporare in tale settore tutta la
robotica e le discipline a essa collegate.
Solo quando, all’inizio degli anni ottan-
ta, la robotica industriale diventa una di-
sciplina assestata e altamente strutturata,
con propri corsi universitari e relativi
manuali e, al contempo, le piccole azien-
de di robotica vengono assorbite dai
grandi gruppi industriali automobilistici
o elettromeccanici (Engelberger vende
Unimation), si aprono oggettivi orizzon-
ti ai robot, differenti e anomali rispetto
al loro ambiente tradizionale, ossia la
fabbrica.

Quasi contemporaneamente, negli
Stati Uniti, in Europa e in Giappone si
intravvedono i nuovi settori applicativi
fuori dalla fabbrica.

In Europa il programma EUREKA, ispi-
rato dal Presidente francese Mitterand,
pone I’enfasi su questi aspetti non con-



venzionali della robotica: per esempio,
nel settore della protezione civile. In
Giappone, il primo convegno, nel 1983,
sulla robotica avanzata riesce anche a
datare la storica svolta di una visione
meno «fabbricocentrica» della robotica.

L’intelligenza artificiale aveva scelto
di svincolarsi dal confronto reale con
I’ambiente circostante, preferendo la si-
mulazione alla costruzione di oggetti fi-
sici interagenti con I’esterno. Anzi, in
recenti analisi critiche sull’intelligenza
artificiale si osserva che il momento di
stallo in cui si trova attualmente la di-
sciplina potrebbe essere imputabile alla
difficolta di gestire - secondo le classi-
che metodologie - alcuni tra i temi cen-
trali dell’interazione di forme viventi
con I’ambiente: 1’apprendimento e la
rappresentazione del mondo esterno. Se
cio risultasse vero, potrebbe diventare
paradigmatico il ruolo della robotica in-
tesa come la disciplina che, nell’ambito
delle forme di intelligenza costruite dal-
I’essere umano, sposta il centro dell’at-
tenzione dalla simulazione alla costru-
zione di oggetti reali che devono agire
in ambienti «non ordinati». In questo ca-
so le prestazioni richieste sono operative
e funzionali; ossia ’approccio stretta-
mente computazionale dovrebbe lasciare
gradualmente spazio alla progettazione e
alla costruzione di sistemi in grado di
muoversi e agire in ambienti non strut-
turati («sporchi»).

L’attitudine a muoversi, ossia la mo-
bilita, diviene essenziale per lo sviluppo
di comportamenti e per attuare forme di
apprendimento simili a quelle di alcuni
organismi biologici.

La conseguenza di tale prospettiva
consistera nella perdita del ruolo domi-
nante della simulazione che verra confi-
nata nell’area protetta della teoria: solo
allora I’intelligenza costruita (crafted in-
telligence) si potra appropriare di un
corpo col quale affrontare ’infinita va-
riabilita del mondo in cui dovra operare.
O meglio, si dovra iniziare a parlare di
comportamenti intelligenti, piuttosto che
di intelligenza sia naturale che artificia-
le. O addirittura, sara pitt prudente par-
lare di immissione di comportamenti,
tout court, nelle macchine. In altre paro-
le, analogamente a quello che & avvenu-
to durante 1’evoluzione biologica, insie-
me a comportamenti innati si dovran-
no progettare comportamenti che posso-
no essere appresi e perfezionati quando
il sistema si muove e interagisce con
I’esterno.

Il progenitore dei robot mobili pud
venire considerato il robot Shakey, mes-
so a punto presso lo Stanford Research
Institute verso la fine degli anni sessan-
ta. Shakey, denominato in questo modo
per la sua andatura traballante, era un di-
spositivo comandato via radio, control-
lato da un computer e mobile su ruote.
Inoltre era fornito di telecamera e di altri
sensori. Proprio i dati provenienti da tali
sensori e dalla telecamera permettevano
a Shakey di progettare ed eventualmente
modificare i suoi piani di azione. Shakey
non aveva braccia, eppure fin dall’inizio

venne considerato un robot, anche se po-
teva piuttosto venire considerato come
un laboratorio mobile di ricerche in in-
telligenza artificiale.

Invece, la recente riscoperta delle reti
neurali potrebbe essere interpretata co-
me un tentativo di ritornare alle origini
per trovare ispirazione, piuttosto che
nelle pitt sofisticate attivita cognitive
umane, nelle funzioni nervose elemen-
tari di organismi viventi. Nell’approc-
cio classico dell’intelligenza artificiale,
I’enfasi era posta sul ragionamento; nel-
I’approccio connessionistico, 1’attenzio-
ne si concentra sull’apprendimento, sul
riconoscimento, sulla navigazione. Al
contrario del ragionamento - dove il ri-

<

ferimento per eccellenza ¢ il cervello
umano - I’apprendimento ¢ riscontrabile
anche nei sistemi nervosi rudimentali,
quali quelli di nematodi o di scarafaggi.
Eppure lo scarafaggio € un animale il cui
comportamento ¢ estremamente efficace
per quanto concerne la capacita di evi-
tare pericoli ed elaborare strategie diffe-
renziate di sopravvivenza. Cosi il nema-
tode Caenorhabditis elegans, un piccolo
verme lungo circa mezzo millimetro,
pur essendo formato da sole 959 cellule,
di cui 302 sono cellule nervose, presenta
elementari prestazioni di apprendimento
associativo.

Il ritorno alle origini, ossia ai primi
maldestri tentativi della cibernetica, as-

Dotato di telecamere e sensori, il robot Odex TM III realizzato per conto della
Commissione per ’energia atomica francese ¢ in grado di spostarsi negli ambienti non
accessibili all’'uomo di una centrale nucleare e verificare eventuali guasti.
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Grazie a sensori a raggi infrarossi, Gengis, insetto-robot realizzato da Rodney Brooks,
in grado di evitare gli ostacoli e di avvicinarsi di soppiatto alle persone.

sume sempre piul la connotazione di un
ritorno allo studio del comportamento
degli organismi piuttosto che allo studio
di attivitd cognitive superiori. I robot
cellulari (tra cui i «robot a perdere», di

costo contenuto e in grado di lavorare.

insieme), che vengono oggi studiati an-
che nei loro comportamenti «sociali», ri-
cordano in modo significativo le tartaru-
ghe elettroniche di W. Grey Walter che,
negli anni cinquanta, avevano evocato
analoghe suggestioni.

Quindi, per la realizzazione dell’anti-
co sogno dell’'umanita di costruire mac-
chine «intelligenti» si dovra operare pil
nell’ambito della progettazione e della
costruzione del corpo piuttosto che non
in quello della valorizzazione esclusiva
del ruolo della mente. In questo contesto
¢ naturale la rivisitazione del ruolo di di-
scipline come la cibernetica e la bionica.
Caratteristica distintiva, ma comune, di
molti progetti nati in tali contesti ¢ sem-
pre stata quella dell’integrazione: co-
struire il corpo di una macchina che pre-
senta un certo comportamento implica la
progettazione articolata di pill sottosiste-
mi, tra loro diversi, ma finalizzati al rag-
giungimento di obiettivi precisi.

Nell’ambito delle scienze dell’artifi-
ciale viene riproposto 1’affascinante te-
ma dell’impossibilita della separazione
del cervello dal corpo in cui vive: puo il
robot essere dotato di ragionamento sen-
za che gli si forniscano gli strumenti per-
cettivi e motori mediante i quali puo ap-
prendere ed esplorare il mondo che lo
circonda?

Nel breve termine, in merito alla ne-
cessita di immettere intelligenza nelle
macchine, le tendenze appaiono diame-
tralmente opposte rispetto al passato. Un
tempo ’ingegnere dell’intelligenza - os-
sia colui che si poneva, e si pone, il pro-
blema di costruire intelligenza - partiva
dal desiderio di simulare e di emulare le
attivita mentali piu sofisticate. Oggi se-
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gue un approccio pill coerente a una vi-
sione filogenetica per la robotica: prima
di insegnare a un robot a giocare a scac-
chi cerca di insegnarli a muoversi, a ve-
dere, a sentire. Nell’evoluzione delle
macchine intelligenti si & cercato di sal-
tare intere generazioni di macchine pil
modeste, ma in grado di fornire preziosi
stimoli per capire come gli organismi
biologici interagiscono con 1’ambiente
attraverso la percezione, la locomozio-
ne, la manipolazione. Andando a rileg-
gere gli atti dei primi convegni sulla bio-
nica, tenuti nei primi anni sessanta, si
puo facilmente verificare che molte sug-
gestioni di allora sono ancora attuali. Al-
meno per quanto concerne le macchine,
si & potuto verificare che una intelligen-
za senza un corpo che le permetta di
confrontarsi e di interagire col mondo
esterno si arena di fronte agli usuali pro-
blemi del vivere quotidiano (il cosiddet-
to buon senso, il sapere euristico, 1’in-
sieme delle conoscenze e delle attitudini
che ci permettono di sopravvivere).

E forse per questi motivi che i robot
beings (esseri robotici) oggi progettati
da R. Brooks al Massachusetts Institute
of Technology si basano su una stretta
connessione tra percezione e azione
(«embedding robots concretely in the
world»), in grado di mettere in atto mec-
canismi autonomi di apprendimento.

Nel saggio Elephants Don’t Play
Chess Brooks scrive: «Per costruire un
sistema intelligente & necessario avere le
sue rappresentazioni intimamente fonda-
te nel mondo fisico. L’osservazione
chiave & che il mondo ¢ il suo migliore
modello. Esso ¢ sempre aggiornato.
Contiene ogni dettaglio che si vuole co-
noscere. Il trucco consiste nel percepirlo
nel modo piu appropriato e abbastanza
frequentemente. Per costruire un tale ti-
po di sistema & necessario connetterlo al
mondo fisico attraverso un opportuno
insieme di sensori e di attuatori».

Anche nel robot intelligente, come in
altri organismi biologici naturali, occor-
re ricreare non solo una ontogenesi che
riassuma un preciso percorso filogeneti-
co, ma anche una infanzia, che gli per-
metta di mettere a punto autonomi pro-
cessi di apprendimento e di adattamen-
to all’ambiente in cui sara destinato a
vivere.

Il ricercatore di intelligenza artificiale
si muove in una zona di ricerca aperta
alla creativita: non «scopre» qualcosa
che prima si ignorava o di cui non si ri-
usciva a dimostrare 1’esistenza (un virus,
una particella subatomica, la causa di
una malattia, un nuovo materiale super-
conduttore), bensi tenta di costruire pro-
grammi su calcolatore in grado di emu-
lare comportamenti e prestazioni tipiche
degli esseri intelligenti. I diversi gruppi
accademici e le varie organizzazioni in-
dustriali e commerciali offrono defini-

* zioni di questa disciplina molto sugge-

stive: I’intelligenza artificiale si propone
di far fare alle macchine cose che richie-
derebbero intelligenza se fossero fatte
dall’uomo; I’intelligenza artificiale € lo
studio delle facolta mentali dell’uomo
attraverso modelli computazionali; 1’in-
telligenza artificiale & qualsiasi cosa i
calcolatori non possono «ancora» fare.

Purtroppo l’intrinseca ambiguita del
termine intelligenza (naturale) - che
d’altra parte ¢ stata alla base del succes-
so del nome stesso di «intelligenza arti-
ficiale» - ha dato luogo a tutta una serie
di interrogativi, ricchi di suggestione.
Mentre ci esaltiamo per 1’intelligenza
del cane che si «siede» interpretando
correttamente il comando del padrone,
etichettiamo con uno sbrigativo epiteto
di «stupido veloce» il calcolatore che
svolge perfettamente il lavoro che veni-
va eseguito, non piu di trenta anni fa, da
schiere di contabili.

La presenza di numerose connessioni
con altre discipline fa optare per una de-
finizione pil operativa di intelligenza ar-
tificiale, adottata anche dalla comunita
accademica: l’intelligenza artificiale &,
in un certo momento storico, 1’insieme
degli argomenti di informatica che sono
oggetto delle maggiori riviste e dei con-
gressi internazionali che si riconoscono
in tale termine.

Negli ultimi cinquemila anni di storia
dell’umanita pensatori (filosofi, teologi
e logici) hanno affrontato tematiche ana-
loghe, ma solo oggi i ricercatori di intel-
ligenza artificiale hanno finalmente a di-
sposizione mezzi strumentali tali da per-
mettere di costruire, attraverso 1’impie-
go del calcolatore, veri e propri labora-
tori di idee.

Tuttavia ¢ indubbio che il grande suc-
cesso della disciplina sia da attribuirsi a
quelle applicazioni finalizzate alla co-
struzione di sistemi di carattere medi-
co, economico e industriale. Paradossal-
mente, I’intelligenza artificiale ¢ diven-
tata una occasione di richiamo culturale
soltanto quando & stata usata come lo
strumento operativo che meglio soddisfa
le esigenze della fase di sviluppo della



societd industriale. Ma proprio nel mo-
mento in cui ’intelligenza artificiale ha
riscosso i maggiori successi attraverso i
cosiddetti sistemi esperti, si sono avver-
tite le vere difficolta relative all’introdu-
zione, nella macchina-robot, di alcune
semplici prestazioni dell’essere umano
quali le problematiche del riconosci-
mento e del buonsenso.

D’altra parte, se si analizzano le varie
definizioni e analisi di quel coacervo di
caratteristiche e di prestazioni che nel
corso dei secoli il senso comune e il
mondo della cultura hanno elaborato con
il nome intelligenza, ¢ possibile verifi-
care l’inconsistenza e la vaghezza di
questa definizione.

La stessa distinzione tra intelligenza
artificiale debole e forte suggerisce la
pericolosita dell’adozione, a priori, del
termine intelligenza, specialmente quan-
do lo si utilizza suggerendo una «chiara»
distinzione tra mente e corpo. Eppure si
sarebbe dovuto ricordare che la defini-
zione dell’intelligenza naturale & un con-
tinuo divenire, sollecitato da modifica-
zioni culturali e sociali. D’altra parte, al-
cuni autori sostengono che I’intelligen-
za, a volte, pud essere valutata appieno
solo attraverso un approccio ecologico,
in quanto essa si manifesta attraverso
I’interazione tra pill soggetti: una intel-
ligenza solitaria non puo essere né per-
cepita, né valutata.

Micheal Heather si interrogava: «Co-
me dobbiamo definire I’intelligenza? E
collegata alla vita? E cosa si pud dire
della vita intelligente? Esiste vita-non-
-intelligente o intelligente-non-vita? Ci
sono alcuni che mettono in guardia con-
tro il costume di dare una definizione
della vita e dell’intelligenza: non si ren-
dono conto che, di fatto, essi propongo-
no definizioni di questa entita e le defi-
niscono come non-definibili».

Il collegamento tra vita e intelligenza,
nel passato, ha suscitato un interesse
marginale. L’intelligenza, . per antono-
masia, era solo quella umana, e aggetti-
vare con intelligente il comportamento
di alcuni animali sfiorava un consapevo-
le paradosso. Heather, tra le tante defi-
nizioni di intelligenza, privilegia quella
elaborata da H. A. Fatmi e R. W. Young,
per i quali I’intelligenza ¢ quella facolta
(della mente) attraverso cui 1’ordine vie-
ne percepito in una situazione preceden-
temente considerata disordinata.

E indubbio che anche in questo caso
prevale I’aspetto antropomorfico dell’in-
telligenza naturale, come d’altra parte
viene assiomatizzato dal test di Turing,
per cui una macchina ¢ intelligente
quando la comunicazione con essa non
si puo distinguere da quella con un es-
sere umano.

Con le sue sei zampe controllate da 25
motori e 150 sensori Attila e in grado di
camminare su ogni tipo di terreno.

Howard Gardner sottolinea la plurali-
ta dell’intelligenza nell’essere umano,
evidenziando diverse formae mentis: in-
telligenza linguistica, musicale, logico-
-matematica, spaziale, corporeo-cineste-
sica, interpersonale, intrapersonale.

J. P. Guilford propose, gia nel 1950,
un modello di intelligenza formato da
una struttura tridimensionale (6x5x4)
che da luogo a 120 aspetti diversi. Altre
volte, per eliminare a priori interfacce
con altri aspetti della vita di relazione, i
costruttori di macchine cosiddette intel-
ligenti cercano di separare gli aspetti le-
gati alla fisicita dell’organismo da quelli
afferenti alla sfera delle emozioni e della
emotivita. M. W. Thring ha elaborato,
per esempio, la «teoria dei tre cervelli»
fisico, intellettivo ed emotivo: «Un ope-
raio, in fabbrica, puo eseguire compiti di
routine usando mani e occhi, attraverso
il "cervello fisico", mentre immagina di
conversare con qualcuno nel suo "cer-
vello intellettivo"; tutto questo in una at-
mosfera di profonda depressione o noia
promossa del suo "cervello emotivo"».

Inoltre, il recente emergere delle me-
tafore «cervello-ghiandola» o «cervello-
-reti-neurali», secondo le quali il pensie-
ro e le varie forme di intelligenza non
sono separabili-dalle particolari architet-
ture nervose e biochimiche che costitui-
scono il cervello stesso, attenua il fasci-
no della metafora «cervello-calcolato-
re». Tuttavia per quanto concerne 1’in-
telligenza legata alla robotica, attual-
mente ci troviamo di fronte a due strade
diverse. Da una parte si cerca, attraverso
la disciplina denominata «Vita Artificia-
le» di simulare comportamenti lifelike, a
partire anche dalle forme biologiche piul
semplici ed elementari.

Dall’altra parte gli studiosi di intelli-
genza artificiale estendono i confini del-
la disciplina per inglobare i comporta-
menti pitt o0 meno intelligenti. Corretta-
mente, Tomaso Poggio in L’occhio e il
cervello si pone il problema degli strani

percorsi che il termine intelligenza ha
avuto nel suo divenire: «Tradizional-
mente la ricerca sull’intelligenza arti-
ficiale ha affrontato capacita cosi evi-
dentemente avanzate come il ragiona-
mento, la risoluzione di problemi e il lin-
guaggio. Una indiscussa assunzione di
fondo della ricerca sull’TA deve comun-
que essere che lo scopo dell’intelligen-
za & di arricchire le nostre interazioni
con il mondo esterno e aumentarne il
controllo.

Una intelligenza priva di un corpo,
per quanto diligente nel risolvere proble-
mi di matematica, non potrebbe realiz-
zare questo fine se non fosse in grado di
percepire il mondo o di agire in esso. La
robotica, lo studio del modo di unire per-
cezione e azione, &€ dunque una aggiunta
cruciale all’TA....

Sarebbe certo interessante riuscire a
proporre una definizione di intelligen-
za che enfatizzi 1’aspetto dell’apprendi-
mento. Considerate un sistema artificia-
le come un robot o il computer che lo
controlla: il sistema ci sembrera intelli-
gente se sara capace di imparare dall’e-
splorazione dell’ambiente, un po’ come
un bambino».

Quindi, in questo ultimo scorcio di
millennio, a distanza di quarant’anni
dalla nascita dei primi robot industriali,
assistiamo a un generale ripensamento
dei percorsi lungo i quali la robotica do-
vra evolversi.

L’emulazione dell’intelligenza natu-
rale e dei comportamenti intelligenti
sembra voler seguire strade diverse e va-
riegate. Le attuali certezze e speranze
sono contrassegnate dalle tappe raggiun-
te, ma anche dai cammini finiti in vicoli
ciechi.

Con la nascita della «Vita Artificia-
le», la possibilita della robotica di entra-
re tra le categorie dei modelli di «vita
artificiale» € molto attuale. Tuttavia,
mentre altri modelli di vita artificiale le-
gati alla farmacologia e alle biotecnolo-
gie sembrano non avere problemi di sup-
porto economico, 1’evoluzione dei robot
mobili intelligenti dipendera fortemente
dalla capacita dei ricercatori di evocare
suggestioni e proporre applicazioni inte-
ressanti per i gestori dei finanziamenti.

Altrimenti, lo studio dei comporta-
menti intelligenti invece di avvenire at-
traverso la loro sintesi, ovvero la loro
progettazione e costruzione, continuera
sulla classica strada dell’analisi delle
reali forme di vita biologiche, con i tem-
pi propri delle scienze naturali.

VINCENZO TAGLIASCO ¢ direttore
del Dipartimento informatico, sistemi-
stico, telematico della Facolta di inge-
gneria dell’ Universita di Genova.
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Calcolatori, reti

e lavoro

L’ informatizzazione sembra destinata
a rendere piu dinamico e flessibile

lo svolgimento

delle diverse attivita lavorative

er quanto il mondo stia trasfor-
P mandosi in un villaggio globale,
sul posto di lavoro la maggior

parte delle persone conduce ancora una
attivita molto circoscritta, trascorrendo
gran parte del proprio tempo in un’unica
localizzazione fisica e parlando soprat-
tutto con colleghi o clienti. All'interno
di un’azienda le persone appartengono a
pochi gruppi: il gruppo di lavoro princi-
pale, un comitato o un gruppo costituito

ad hoc e, magari, un gruppo sociale di
tipo informale.

Alcuni, tuttavia, gia conducono un’e-
sistenza piu cosmopolita perché lavora-
no in organizzazioni che si avvalgono di
estese reti informatiche. Questi indivi-
dui possono comunicare con altri sparsi
per il mondo con la stessa facilita con cui
possono mantenere contatti con gli oc-
cupanti dell’ufficio attiguo. Possono lan-
ciarsi in infervorate discussioni di grup-

~

di Lee Sproull
e Sara Kiesler

po sulla politica aziendale, sulla nuova
progettazione dei prodotti, sui piani di
acquisto oppure sulla partita della sera
precedente, e tutto senza mai incontrarsi
di persona.

La struttura del lavoro di un’organiz-
zazione collegata a una rete ¢ diversa da
quella convenzionale, tanto in termini di
tempo quanto di spazio. La comunica-
zione basata su calcolatore risulta estre-
mamente veloce rispetto ai servizi tele-
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ESPERIMENTO

Alcune modalita di lavoro con le reti sono state oggetto di studi specifici. Le
autrici hanno chiesto a un gruppo di soggetti di raggiungere decisioni
consensuali su vari argomenti. Ogni gruppo ha preso alcune decisioni per via
elettronica e altre faccia a faccia. I gruppi collegati in rete hanno impiegato piu
tempo a raggiungere una decisione, ma i membri di questi stessi gruppi

hanno partecipato in maniera piu paritaria alla discussione e hanno prodotto
piu idee. La discussione elettronica ha favorito espressioni piil appassionate.



fonici o postali, bollati come «snail mail»
(posta lumaca) da chi gia si & convertito
alla posta elettronica. Per inviare un
messaggio all’altro capo del globo sono
sufficienti pochi minuti e ogni messaggio
puo essere indirizzato a una o piu perso-
ne. Le reti poi possono anche arrivare,
in un certo senso, ad arrestare il tem-
po: i messaggi elettronici possono infatti
venire conservati indefinitamente nella
memoria di un calcolatore. Gli utenti
possono leggere o rileggere i messaggi
ricevuti in qualsiasi momento, copiarli,
modificarli o inviarli.

I dirigenti d’azienda sono spesso at-
tratti dalle reti perché queste prometto-
no comunicazioni piu veloci e una mag-
giore efficienza. A nostro parere il ve-
ro potenziale della comunicazione in re-
te non riguarda tanto questi vantaggi,
quanto piuttosto la possibilita di influen-
zare ’ambiente di lavoro nel suo com-
plesso e le capacita dei dipendenti. Le
reti possono essere impiegate per pro-
muovere nuovi schemi di svolgimento
dei compiti e per definire nuove struttu-
re gerarchiche; esse possono infatti esse-
re facilmente sfruttate per modificare i
modelli convenzionali che determinano
i soggetti ammessi a entrare in contatto
con i gradi superiori e a prendere cono-
scenza di determinate informazioni.

B possibilita offerte dalle reti fanno
sorgere domande importanti per i
dirigenti e i sociologi che si interessano
di organizzazione aziendale. I dipenden-
ti possono veramente collaborare quan-
do il loro unico contatto ¢ attraverso un
calcolatore? Se interagiscono attraverso
posta elettronica, teleconferenze e di-
scussioni elettroniche di gruppo, che co-
sa tiene insieme ’organizzazione? Le re-
ti consentono un accesso pressoché illi-
mitato ai dati e ad altri utenti: dove con-
verra tracciare la linea che limita la liber-
ta di accesso? Come sara I’organizzazio-
ne del futuro?

Noi e un gruppo di colleghi stiamo cer-
cando di capire in che modo le reti infor-
matiche possano influenzare la natura
del lavoro e delle relazioni tra dirigenti
e subordinati. Le nostre scoperte sono
volte ad aiutare la gente a sfruttare al
meglio le opportunita offerte dalle reti
ed evitare, o almeno mitigare, le poten-
ziali insidie presenti nelle organizzazioni
collegate in rete.

La nostra ricerca ¢ fondata su due tipi
di approccio. Alcune questioni possono
essere studiate attraverso esperimenti di
laboratorio. Per esempio, quali saranno
le risposte emotive di piccoli gruppi a
diverse forme di comunicazione? Altre
questioni, in particolare quelle legate al-
la trasformazione delle organizzazioni,
richiedono studi sul campo, in aziende
reali che impieghino ormai corrente-
mente le reti informatiche. Dati che de-
scrivano come centinaia di migliaia di la-
voratori attualmente impieghino le co-
municazioni in rete possono aiutare a
prevedere come altre persone lavoreran-
no in futuro, quando le comunicazioni
informatiche diverranno pii comuni.

Come si lavora con la posta elettronica

Le reti e la posta elettronica rendono possibile la comunicazione globale, come
e illustrato dal comportamento di «Sue Jones», un personaggio ipotetico
creato dalle autrici in base a uno studio compiuto su un certo numero di impie-
gati. In una tipica giornata lavorativa Sue invia e riceve da 25 a 100 messaggi
riguardanti argomenti sia di lavoro sia personali. Le cartine indicano i collega-
menti stabiliti nel corso della giornata, evidenziando quelli occorsi all’interno di
uno dei gruppi cui Sue appartiene; gli schermi mostrano i messaggi che Sue
riceve e invia ai membri del gruppo. In questo caso un potenziale momento di
crisi relativo alla decisione sul prezzo di un nuovo prodotto viene rapidamente
affrontato e risolto grazie alla posta elettronica. Le reti permettono una stretta,
continua cooperazione tra colleghi fisicamente assai distanti.
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O IMPIEGATO A PENSIONATO

GRUPPO ELETTRONICO
STATO INIZIALE

GRUPPO ELETTRONICO
DOPO TRE MESI

GRUPPO ELETTRONICO
DOPO TRE MESI

GRUPPO CONVENZIONALE
DOPO TRE MESI

Basandosi su studi ed esperimenti sul
campo isociologi possono gradualmente
costruire un corpo di dati per dimostrare
come il lavoro e le aziende vengano tra-
sformati via via che la tecnologia delle
reti si diffonde. Sebbene questo proces-
S0 possa apparire diretto, in realta ¢
spesso pieno di svolte impreviste: la gen-
te impiega la tecnologia in modi sorpren-
denti e spesso gli effetti che ne risultano
contraddicono tanto le previsioni teori-
che quanto le aspettative dei dirigenti
aziendali.

Una grossa sorpresa emerse con la
messa in opera, sul finire degli anni
sessanta, della prima rete informati-
casugrandescala, ARPANET, che ven-
ne sviluppata per I’Advanced Research
Projects Agency (ARPA), sezione dello
US Department of Defense; questa rete
avrebbe dovuto consentire di mettere in
comunicazione esperti di informatica
delle universita e di altri istituti di ricerca
con calcolatori distanti, permettendo co-
si un efficace accesso a macchine non
disponibili in loco. Un servizio chiamato
posta elettronica, che consentiva ai ri-
cercatoridi comunicare tra loro, era con-
siderato una funzione di minore impor-
tanza aggiunta alla rete.

Tuttavia la posta elettronica divenne
rapidamente una delle funzioni di mag-
giore successo di ARPANET. Esperti in
informatica di tutto il paese impiegavano
ARPANET per scambiarsi opinioni in
maniera spontanea e casuale. Gli stu-
denti discutevano problemi e condivide-
vano le proprie conoscenze con profes-
sori e altri studenti, indipendentemente
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dalla localita in cui si trovavano fisica-
mente. I direttori dei progetti di ricerca
utilizzavano la posta elettronica per co-
ordinare le attivita con i membri del pro-
getto e per restare in contatto con altri
gruppi di ricerca e con gli enti finanzia-
tori. Rapidamente si formo una comuni-
ta, collegata in rete, di amici e collabo-
ratori che di rado, se non mai, si incon-
travano di persona. Sebbene alcuni am-
ministratori di rete si mostrassero con-
trari alla posta elettronica, non conside-
randola un impiego legittimo del tempo
macchina, la domanda di collegamenti
in rete sempre migliori e pill numerosi
ebbe un’impennata.

Da allora molte organizzazioni hanno
adottato reti interne che collegano grup-
pi di pochi utenti o di alcune migliaia di
dipendenti; talune di queste reti interne
si sono poi collegate a Internet, il succes-
sore di ARPANET, e la posta elettroni-
ca continua a essere uno dei mezzi piu
importanti e piu funzionali di queste reti
informatiche.

~ Chiunque sia in possesso di un codice
di accesso a un sistema in rete pud im-
piegare programmi di posta elettronica
per comunicare con altri utenti. La posta
elettronica trasmette i messaggi alla «ca-
sella postale elettronica» del destinata-
rio: il mittente puo inviare contempora-
neamente un messaggio a piu caselle po-
stali indirizzandolo a un gruppo dotato
di un nome collettivo o a una lista di
distribuzione. Bollettini elettronici e te-
leconferenze sono varianti comuni della
posta elettronica di gruppo: anch’essi in-
fatti prevedono dei nomi per identificare

rispettivamente argomento e utenza. I
bollettini elettronici mostrano i messaggi
in ordine cronologico, ovvero nell’ordi-
ne in cui vengono ricevuti, mentre le te-
leconferenze ordinano i messaggi in base
all’argomento e visualizzano i messaggi
cosi raggruppati.

Nella maggior parte delle organizza-
zioni oggi collegate in rete la tecnolo-
gia delle comunicazioni informatiche &
abbastanza simile; tuttavia al momen-
to dell'impiego esistono differenze rile-
vanti nell’effettivo comportamento degli
utenti che derivano da scelte di politica
aziendale. In alcune organizzazionil’ac-
cesso alla posta elettronica & semplice e
aperto: la maggior parte dei dipendenti
ha a disposizione sulla propria scrivania
terminali o calcolatori collegati in rete
e chiunque puo inviare messaggi a chi-
unque altro. I costi derivati dall'impiego
della posta elettronica sono considerati
parte integrante delle spese di struttura
generali e non vengono addebitati ai di-
pendenti o ai dipartimenti presso i quali
sono impiegati. Nelle organizzazioni da
noi studiate dove vige una rete aperta, i
dipendenti in genere inviano e ricevono
tra i 25 e i 100 messaggi al giorno e ap-
partengono a un numero di gruppi elet-
tronici variabile da 10 a 50. Le variazioni
in queste cifre dipendono dalle mansio-
ni, dalle posizioni gerarchiche, dall’eta e
anche dal livello di esperienza di chi im-
piega il calcolatore.

In altre organizzazioni collegate in re-
te i responsabili hanno scelto di limitare
’accesso o di addebitare i costi diretta-
mente agli utenti, riducendo cosi la fre-
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Se le persone conversano per via
elettronica emergono strutture di gruppo
dinamiche. I grafici mostrano il
comportamento di due gruppi, in ciascuno
dei quali erano presenti sia lavoratori
dipendenti sia pensionati. Un gruppo
lavorava «faccia a faccia», I’altro via rete.
I membri con maggiori informazioni e
contatti sociali sono vicini al centro dei
diagrammi, quelli con meno sono
presentati sui bordi. Con il tempo il
gruppo elettronico diventa socialmente piu
compatto (a). I pensionati in particolare
diventano piu integrati socialmente nel
gruppo elettronico rispetto a quello
convenzionale (b). Le reti incoraggiano
inoltre piu persone ad assumere posizioni
predominanti (c).

quenza di impiego. Paul Schreiber, arti-
colista di «Newsday», spiega come la
propria organizzazione sia passata da
una rete ad accesso aperto a una ad ac-
cesso limitato. Sembra infatti che i diri-
genti reputassero eccessivo il tempo che
i cronisti del giornale dedicavano a spe-
dire messaggi elettronici; da queste con-
siderazioni furono indotti a modificare il
programma per l'invio della posta elet-
tronica di modo che i cronisti potessero
ancora ricevere messaggi ma non spedir-
ne. I redattori, per parte loro, potevano
continuare a inviare posta elettronica a
chiunque. Chiaramente non sempre ¢ la
tecnologia di per sé a imporre le trasfor-
mazioni: le scelte e la politica aziendale
hanno un peso altrettanto rilevante.

ttavia, anche in organizzazioni dove
’accesso & aperto, fare previsioni
sull’effetto che le reti produrranno sulle
comunicazioni si ¢ dimostrato un compi-
to tutt’altro che facile. Alcuni dei primi
ricercatori che si sono occupati sistema-
ticamente delle reti informatiche repu-
tavano che questa tecnologia avrebbe re-
so pill semplice prendere decisioni ri-
spetto alla discussione faccia a faccia, da-
to che i messaggi su calcolatore non era-
no che testo. A loro avviso la discussio-
ne elettronica avrebbe dovuto risulta-
re puramente intellettuale e di conse-
guenza al momento di prendere delle de-
cisioni le doti diplomatiche e le idiosin-
crasie personali avrebbero avuto un ruo-
lo minore.
Ulteriori ricerche hanno pero rivelato
un quadro piu complesso. In un’intera-

zione elettronica gli indizi sociali e con-
testuali che in genere regolano e influen-
zano le dinamiche di gruppo mancano o
sono comunque attenuati. Nei messaggi
elettronici non appaiono informazioni
relative a titoli, importanza sociale, po-
sizione gerarchica, razza, eta e aspetto
di chi scrive; anche il contesto non & de-
finito con chiarezza, dato che comunica-
zioni formali e informali hanno sostan-
zialmente lo stesso aspetto. Le persone
possono disporre di una quantita di in-
formazioni esterne su mittenti, destina-
tari e situazioni, tuttavia l’interazione
via calcolatore vera e propria contiene
pochi indizi che rammentino loro queste
informazioni.

In una serie di esperimenti condotti
presso la Carnegie Mellon University
abbiamo confrontato i modi in cui pic-
coli gruppi prendono le proprie decisioni
impiegando rispettivamente teleconfe-
renze, posta elettronica e discussioni
faccia a faccia.

L’impiego di una rete spingeva i par-
tecipanti a esprimersi in maniera pill
franca ed equanime. La maggior parte
della discussione non era una prerogati-
va pressoché esclusiva di una o due per-
sone, come avviene in molte riunioni
faccia a faccia, e gli interventi risultava-
no quasi equamente proporzionati tra i
partecipanti; i gruppi collegati in rete,
inoltre, generavano un maggior numero
di proposte di azione rispetto alle riunio-
ni tradizionali.

La discussione libera e aperta presen-
ta tuttavia un inconveniente. Nei nostri
esperimenti la maggiore democrazia ga-
rantita dalle interazioni elettroniche ha
interferito con il conseguimento delle
decisioni. Abbiamo osservato che pren-
dere una decisione per via elettronica ri-
chiedeva a gruppi di tre persone un tem-
po circa quattro volte superiore a quello
necessario per prendere una decisione
faccia a faccia. In un caso un gruppo non
¢ addirittura riuscito a raggiungere un
accordo e alla fine siamo stati costretti a
porre fine all’esperimento. L’impossibi-
lita per i partecipanti di interrompersi
reciprocamente ne rallentava le decisio-
ni e aumentava la conflittualita, dato che
alcuni cercavano di guadagnare il con-
trollo dellarete. Abbiamo inoltre notato
che le persone tendevano a esprimere
opinioni estreme e a dar sfogo all’ira piu
apertamente in ambiente elettronico ri-
spetto a quando erano sedute vicine a
chiacchierare. Gli esperti in informatica
che impiegano ARPANET parlano a
questo proposito di maggiore facilita de-
gli utenti ad appassionarsi.

Si & scoperto che la comunicazione
elettronica pud influenzare gli effetti
dello status sociale. Le singole condizio-
ni sociali o professionali in genere rap-
presentano un efficace regolatore del-
I'interazione di gruppo. I membri di un
gruppo in genere si dimostrano deferenti
nei confronti di coloro che hanno uno
status piu alto e tendono a seguirne le
direttive; il linguaggio dei membri del
gruppo e il loro comportamento diven-
tano piu formali in presenza di persone

con status superiore. Gli individui con
status piu alto, a loro volta, parlano piu
spesso e influenzano la discussione del
gruppo maggiormente rispetto a quelli
con status inferiore.

Dato che le conversazioni elettroniche
attenuano gli indizi contestuali, ci aspet-
tavamo che anche l'effetto delle diffe-
renze di status all’interno del gruppo di-
minuisse. In un recente esperimento
condotto con Vitaly Dubrovsky della
Clarkson University e Beheruz Sethna
‘della Lamar University abbiamo chiesto
a gruppi che contenevano membri con
status elevato e basso di prendere deci-
sioni sia via posta elettronica sia faccia a
faccia. I risultati hanno confermato che
la quantita di discorsi e I'influenza delle
persone con status piu elevato diminui-
vano quando i membri del gruppo comu-
nicavano elettronicamente.

Si puo giudicare positivo questo stato
di cose? Quando i membri con status pil
elevato hanno poca competenza, una
maggiore democrazia potrebbe miglio-
rare le decisioni prese. Se invece i mem-
bri con status piu elevato sono meglio
qualificati per prendere decisioni, i risul-
tati delle decisioni prese con un piu largo
CONSeNso possono essere meno buoni.

Shoshanah Zuboff della Harvard Bu-
siness School ha documentato gli effetti
della minore importanza dello status in
un sistema di teleconferenza in un’azien-
da. Le persone che si consideravano po-
co attraenti ammettevano di sentirsi pitl
sicure di sé esprimendosi via rete. Altri,
di bassa statura o con voce poco decisa,
non dovevano piu faticare per essere
presi sul serio durante gli incontri.

I ricercatori hanno avanzato ipotesi

alternative per spiegare ’apertura e
la democrazia del colloquio elettronico.
Secondo una di queste, le persone che
impiegano volentieri i calcolatori sareb-
bero infantili o indisciplinate; tale ipote-
si non spiega pero i risultati sperimentali
che dimostrano che le stesse persone
parlano piu liberamente attraverso un
calcolatore di quanto farebbero faccia
a faccia con l'interlocutore. Secondo
un’altra ipotesii messaggi testuali richie-
derebbero un linguaggio piu forte per
essere accettati; cio tuttavia spieghereb-
be la facilita dell’utente ad appassionar-
si, ma non la riduzione delle differen-
ze sociali e di status. La spiegazione for-
se piu convincente del comportamento
dei lavoratori collegati in rete ipotiz-
za che, in assenza o quasi di indizi
relativi al contesto sociale, gli indivi-
dui ignorino la propria situazione so-
ciale e smettano di preoccuparst di come
gli altri 1i valuteranno. Di conseguenza
perdono meno tempo a studiare gli at-
teggiamenti da assumere e si preoccupa-
no meno di apparire socialmente gradi-
ti, risultando quindi piu spontanei nella
comunicazione.

La diminuzione degli atteggiamenti
sociali & stata dimostrata in studi speci-
fici in cui i ricercatori invitavano le
persone a descrivere il proprio compor-
tamento. In uno degli esperimenti si
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chiedeva di completare un questionario
di autovalutazione con carta € penna o
per via elettronica. Le persone scelte
a caso per rispondere in forma elettro-
nica hanno riportato comportamenti so-
ciali sensibilmente meno accettabili, per
esempio I’assunzione di droghe o picco-
li crimini. John Greist e i suoi colle-
ghi dell’Universita del Wisconsin han-
no riscontrato un analogo calo di inibi-
zione nelle dichiarazioni ponendo do-
mande di anamnesi a pazienti clinici. Le
persone che rispondevano a un’intervi-
sta medica per via elettronica erano di-
sposte a rivelare un maggior numero di
comportamenti socialmente e fisicamen-
te indesiderabili rispetto a coloro che ri-
spondevano alle stesse domande poste
da un medico.

Questi studi dimostrano quindi che le
persone sono disposte a rivelare molti
piu sintomi e comportamenti indesidera-
bili a una macchina. Ma sono attendibili
le loro confessioni? Un’analisi sul consu-
mo di alcolici condotta da Jennifer J.
Waterton e John C. Duffy dell’Univer-
sita di Edimburgo sembra suggerire una
risposta affermativa. Nelle inchieste tra-
dizionali, gli intervistati ammettono di
bere soltanto una quantitd corrispon-
dente a circa la meta di quanto le vendite
effettive di bevande alcoliche lascereb-
bero supporre. Le persone casualmente
scelte per rispondere attraverso il calco-
latore hanno ammesso consumi di alcool
superiori rispetto a quelle che hanno
parlato con un intervistatore e i volumi
di consumo confessati al calcolatore si
mostrano piu rispondenti alle vendite
reali di alcolici.

Questi e altri studi controllati sulla co-
municazione elettronica sembrano sug-
gerire come, pur trattandosi di una co-
municazione relativamente impersona-
le, essa, paradossalmente, siain grado di
far sentire gli intervistati piu a proprio
agio. La gente risulta meno timida e piu
disposta a scherzare nelle discussioni
elettroniche, esprime piu opinioni, piu
idee e manifesta piu facilmente anche le
proprie emozioni.

A causa di questi effetti comporta-
mentali le organizzazioni stanno sco-
prendo applicazioni per attivita che nes-
suno aveva preventivato. I calcolatori
possono essere molto utili per consulti e
per condurre inchieste su argomenti de-
licati, situazioni in cui molte persone di-
ventano ansiose € nascondono le proprie
emozioni € opinioni.

Proprio come le dinamiche delle co-
municazioni elettroniche sono diver-
se da quelle che agiscono durante i co-
loqui o nei rapporti epistolari, cosi i
gruppi elettronici non sono solo gruppi
tradizionali i cui membri impiegano un
calcolatore. Le persone che lavorano in
organizzazioni che dispongono di una
rete probabilmente fanno parte di grup-
pi elettronici distribuiti tra diversi fusi
orari e varie categorie di lavoro. Alcuni
di questi gruppi costituiscono estensioni
dei reali gruppi di lavoro e forniscono un
comodo sistema che consente ai loro
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membri di comunicare tra un incontro
faccia a faccia e laltro. Altri gruppi
elettronici consentono rapporti fra per-
sone che non si conoscono de visu e
che forse non avranno mai occasione di
incontrarsi.

La Hewlett-Packard, per esempio,
impiega esperti in ergonomia e di orga-
nizzazione aziendale che lavorano in lo-
calita sparse in tutto il mondo e raramen-
te si incontrano di persona, anche solo
una volta all’anno. Una teleconferenza
crea per loro continue occasioni di in-
contro in cui possono discutere frequen-
temente e con continuita questioni pro-
fessionali e aziendali.

Sotto certi aspetti i gruppi elettro-
nici assomigliano ai normali gruppi so-
ciali: sostengono interazioni prolunga-
te, sviluppano proprie norme di compor-
tamento e generano competizione. I
gruppi elettronici, che contano spesso
pit di 100 membri, generano pero rela-
zioni tra individui che non si conoscono
personalmente.

I dipendenti le cui organizzazioni sono
collegate con Internet o con un’altra re-
te commerciale possono appartenere a
gruppi elettronici i cui membri proven-
gono da molte organizzazioni diverse.
Per esempio, Brian K. Reid della Digital
Equipment Corporation afferma che cir-
ca 37 000 organizzazioni sono collegate
a USENET, una rete organizzata con
una certa liberta che collega piu di 1500
gruppi di discussione chiamati news-
group. Secondo Reid 1,4 milioni di per-
sone in tutto il mondo seguono almeno
un newsgroup.

Lacomunicazione in rete comincia so-
lo oggi ad avere influenza sulla struttura
del posto di lavoro. La forma della mag-
gior parte delle organizzazioni attuali &
stata dettata dai limiti del mondo non-
elettronico. I lavori interdipendenti ri-
chiedono una vicinanza fisica. Strutture
gerarchiche formali decidono chi deve
riferire a chi, chi deve assegnare i com-
piti e chi puo avere accesso alle informa-
zioni. Questi limiti rafforzano la centra-
lizzazione dell’autorita e definiscono il
grado di condivisione delle informazio-
ni, il numero di livelli all’interno dell’or-
ganizzazione, la quantita di collegamenti
trasversali e la struttura delle relazioni
sociali.

Le organizzazioni che impiegano le
reti informatiche potrebbero assumere
una struttura piu flessibile e meno gerar-
chica. Un esperimento sul campo con-
dotto da Tora K. Bikson della Rand
Corporation e John D. Eveland dei Cla-
remont Colleges conferma questa ipote-
si. I due studiosi hanno costituito due
gruppi operativi in una grande azienda
di servizi. Ognuno di questi gruppi era
stato incaricato di analizzare questioni
relative al pensionamento dei dipenden-
ti; entrambi erano composti da 40 mem-
bri: meta aveva lasciato da poco I’azien-
da per raggiunti limiti di eta, ’altra meta
lavorava ancora ma avrebbe potuto an-
dare in pensione. L’unica differenza tra
i due gruppi era data dal fatto che uno
di essi aveva a disposizione calcolatori

collegati a una rete e I’altro no.

Entrambi i gruppi crearono dei sotto-
comitati che risultarono pero pilt nume-
rosi nel gruppo informatizzato, dove le
persone vennero assegnate a pill comi-
tati. La rete organizzo inoltre i propri
sottocomitati in una complessa struttura
a matrice caratterizzata da aree di so-
vrapposizione, e aggiunse nuovi sottoco-
mitati durante il corso dei lavori e decise
di continuare gli incontri anche dopo lo
scadere del termine ufficiale di un anno.
Nel gruppo informatizzato i pensionati
che non si trovavano piu nella societa
ebbero inoltre piu occasioni di interven-
to. Sebbene non tutti i gruppi elettronici
possano risultare altrettanto flessibili,
eliminando i limiti degli incontri faccia
a faccia evidentemente si facilita la ri-
cerca di diverse forme di organizzazione
di gruppo.

Le reti possono anche modificare i
modelli di condivisione delle informa-
zioni nelle aziende. Le organizzazioni
convenzionali hanno sistemi formali di
archiviazione e di distribuzione delle re-
sponsabilita per cio che riguarda la dif-
fusione delle informazioni. Gran parte
delle informazioni di un’organizzazione
si basa su esperienze personali che non
appaiono nelle informazioni distribuite
formalmente: le storie di guerra dei re-
duci (che i manuali militari non contem-
plano), i racconti «di folklore» su come
funzionano veramente le apparecchiatu-
re sperimentali (che nelle riviste specia-
lizzate non appaiono) o le regole non
scritte sul comportamento dei lavoratori
(che vengono passate di bocca in bocca
€ non compaiono mai nei contratti e nei
regolamenti interni di un’azienda).

In passato la diffusione di queste in-
formazioni era dovuta soprattutto alla
prossimita fisica dei lavoratori e alla loro
conoscenza reciproca e, di conseguenza,
i dipendenti lontani o mal collegati non
potevano attingere a questa esperienza
comune. Questa conoscenza non scritta
potrebbe rappresentare un’importante
fonte di informazioni nelle grandi orga-
nizzazioni; i gruppi elettronici fornisco-
no un ambito in cui condividere queste
esperienze indipendentemente da limiti
spaziali e sociali.

Un tipo importante di flusso di infor-
mazioni inizia con le parole «Qualcuno
sa...?» che appaiono spesso sulle reti in-
formatiche. Il mittente puo inviare la
propria richiesta di informazioni a un’in-
tera organizzazione, a una particolare li-
sta di distribuzione o a un bollettino elet-
tronico, e chiunque legga il messaggio
puo rispondere. Abbiamo studiato le ri-
chieste di informazioni che compaiono
sulla rete della Tandem Computers di
Cupertino in California, una societa in-
formatica che impiega 10 500 persone in
tutto il mondo. In uno studio, condotto
con David Constant, abbiamo trovato
una media di sei messaggi del tipo
«Qualcuno sa...» trasmessi ogni giorno
a liste di distribuzione che abbracciano
pilt 0 meno tutta I’azienda.

Le richieste di informazioni di solito
provengono da tecnici del settore o da



venditori che chiedono se qualcuno ab-
bia esperienze personali o conoscenze
tecniche che non riescono a rintracciare
nei documenti formali disponibili nel
proprio posto di lavoro. Alla Tandem
circa otto dipendenti rispondono media-
mente a una domanda presentata via po-
sta elettronica; meno del 15 per cento di
queste persone conosce personalmente
chi ha posto la domanda o si trova anche
soltanto nella sua stessa citta.

Coloro che inviano le domande posso-
no ridistribuire elettronicamente le ri-
sposte ricevute inserendole in un archi-
vio pubblico sulla rete. Alla Tandem in
circa meta dei casi gli archivi di risposta
vengono resi disponibili attraverso la re-
te aziendale cosi che anche gli altri di-
pendenti possano leggerli, e questo pro-
cesso di condivisione viene ulteriormen-
te sfruttato dall’azienda conservando un
archivio elettronico di domande e rispo-
ste, anch’esso accessibile attraverso la
rete aziendale. La societa ha cosi creato
un «magazzino» di informazioni e di
esperienze lavorative a cui & sempre pos-
sibile accedere nel tempo e nello spazio
(le informazioni restano, per esempio,
sempre disponibili anche quando un di-
pendente non ¢ al suo posto di lavoro
oppure ha lasciato la societa). Uno stu-
dio condotto da Thomas Finholt nel-
I’ambito del nostro programma di ricer-
ca ha rivelato che i dipendenti accedono

I collegamenti elettronici favoriscono soprattutto coloro che si
trovano in posizioni periferiche. Il personale della Tandem
Computers, Inc., la cui sede centrale ¢ a Cupertino, in California,
ha accesso ai dati attraverso una rete. I cerchi indicano quante
volte in un anno ciascun ufficio ha scelto di accedere a un archivio

a questo archivio pitt di 1000 volte al me-
se, soprattutto quelli che si trovano geo-
graficamente lontani dalla sede centrale
dell’azienda.

La condivisione di informazioni su ba-
se discrezionale che abbiamo riscontrato
alla Tandem e presso altre organizzazio-
ni collegate in rete sembra funzionare,
contrariamente a quanto avviene nelle
organizzazioni non elettroniche. Chi in-
via le domande ammette apertamente la
propria ignoranza a qualcosa come cen-
tinaia o anche migliaia di persone e
chi risponde a queste richieste di aiuto
di sconosciuti lo fa senza la speranza
di trarne personalmente alcun beneficio
diretto.

Ci si potrebbe chiedere perché la gen-
te risponda tanto prontamente a richie-
ste di informazioni provenienti da sco-
nosciuti. Parte della spiegazione risiede
nel fatto che per rispondere a un mes-
saggio in rete occorrono una fatica mini-
ma e pochissimo tempo; le reti ad acces-
so aperto, inoltre, favoriscono il libero
flusso delle informazioni. Chi risponde
sembra convinto che condividere le in-
formazioni migliori la comunicazione
elettronica nel suo complesso e produca
un ambiente pit ricco. La rete produce
quindi una sorta di altruismo elettronico
che contraddice chi indica le reti come
responsabili di un indebolimento del tes-
suto sociale delle organizzazioni.

I cambiamenti nelle comunicazioni re-
si possibili dalle reti possono modifi-
care sostanzialmente la relazione tra un
dipendente e la sua organizzazione, la
struttura delle organizzazioni e la natu-
ra della gestione. I dirigenti e i profes-
sionisti di maggior spicco in genere pos-
siedono efficienti relazioni sociali e in-
formative all’interno delle proprie orga-
nizzazioni e delle rispettive comunita
professionali. Viceversa, coloro che per
fattori geografici, necessita di lavoro
o ragioni personali lavorano alla perife-
ria di un’organizzazione hanno relativa-
mente poche occasioni di contatto con
gli altri.

B riduzione degli ostacoli alla comu-
nicazione imposti dalla distanza sia
fisica sia sociale probabilmente si riper-
cuotera soprattutto su chi svolge man-
sioni periferiche rispetto ai dipendenti
che occupano posizioni piu centrali. In-
sieme a Charles Huff del St. Olaf Colle-
ge abbiamo studiato questa possibilita
per gli impiegati comunali della citta di
Fort Collins nel Colorado. I lavoratori
che ricorrevano diffusamente alla posta
elettronica sostenevano di impegnarsi
maggiormente nel proprio lavoro e nei
confronti dei colleghi rispetto a chi im-
piegava la rete solo sporadicamente.
Questa correlazione si & dimostrata par-
ticolarmente marcata perilavoratori che

con domande e risposte dei dipendenti relative a prodotti e
servizi offerti dall’azienda; la dimensione dei cerchi &
proporzionale al numero di accessi all’archivio. Chi lavora in
uffici decentrati, dove ’esperienza locale & relativamente limitata,
fa maggior uso delle informazioni disponibili attraverso la rete.
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La posta elettronica avanzata, come quella sperimentale disponibile alla Bellcore,
consentira di trasmettere immagini, animazioni, programmi completi per calcolatori e
registrazioni sonore. Queste funzioni allargheranno le applicazioni delle comunicazioni
in rete e, a differenza della posta elettronica odierna, potrebbero fornire indizi rivelatori
dello status sociale degli utenti, con ulteriori conseguenze sul comportamento.

svolgevano turni, i quali, data la natura
del loro lavoro, avevano meno occasioni
di vedere i propri colleghi rispetto agli
altri. Come ci ha raccontato un poliziot-
to: «Lavorando al turno di notte fini-
vo sempre per sapere delle promozioni
quando queste erano ormai avvenute,
anche se avrei avuto diritto a prendere
parte alla discussione. Ora invece posso
dire la mia prima che le decisioni venga-
no prese.»

Le organizzazioni sono tradizional-
mente costruite su due concetti chiave:
la suddivisione gerarchica degli obiet-
tivi e dei compiti e la stabilita nel
tempo delle relazioni tra i dipendenti;
nelle organizzazioni completamente in-
formatizzate (che verosimilmente col
tempo diverranno sempre piu comuni)
le strutture dei compiti possono tuttavia
diventare molto piu flessibili e dinami-
che. La gerarchia non scomparira ma
verra affiancata da reticoli distribuiti di
interconnessioni.

In genere, nelle organizzazioni di oggi
i dirigenti conoscono le persone che so-
no alle loro dipendenze e si servono di
chi conoscono. In futuro, peraltro, i di-
rigenti di alcuni gruppi di progettazione
elettronica si troveranno ad affrontare la
sfida di lavorare con persone che non
hanno maiincontrato. Stabilire le risorse
per i progetti e dar credito o biasimo in
base ai risultati ottenuti diverra piu com-
plicato: un individuo potra sovente far
parte di molti gruppi diversi e sara in
grado di sfruttare la rete per acquisire
risorse senza alcun intervento o, forse,
addirittura all’insaputa di chi dirige il
lavoro.

Un recente caso sorto nell’ambito di
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una ricerca matematica ci offre un indi-
zio della natura di cio che forse ci aspet-
ta. I matematici della Bell Communica-
tions Research (Bellcore) e della Digital
Equipment cercavano di scomporre in
fattori un grande numero teoricamente
interessante, noto come nono numero di
Fermat. Diffusero cosi un messaggio via
Internet per arruolare ricercatori di uni-
versita, laboratori statali e aziende che li
aiutassero nel progetto. Le varie centi-
naia di ricercatori offertisi come volon-
tari ricevettero (via posta elettronica)
software e una parte di problema da ri-
solvere e, a loro volta, restituirono la
soluzione trovata con lo stesso mezzo.

Una volta combinati i risultati parzia-
li ottenuti da tutti i volontari, il messag-
gio su Internet che annunciava il buon
esito del progetto conteneva la seguente
ammissione:

«Vorrei ringraziare tutti coloro che
hanno contribuito con cicli di calcolo a
questo progetto, ma non posso farlo: ab-
biamo soltanto i dati della persona che
in ciascuna localita ha installato e gestito
il codice. Se ci avete aiutato, ci farebbe
piacere che vi rimetteste in contatto con
noi: inviateci cortesemente il vostro no-
me come vorreste che apparisse nella
versione finale del lavoro.» (Messaggio
trasmesso da Mark S. Manasse, 15 giu-
gno 1990). !

Nella maggior parte delle organizza-
zioni i collegamenti in rete oggi servono
per la comunicazione di dati, spesso per
applicazioni economiche o finanziarie,
come EDI (Electronic Data Interchan-
ge, che consiste nello scambio di ordini,
offerte e fatture per via elettronica), il
trasferimento elettronico di fondi o I’e-

laborazione remota di transazioni. Gran
parte delle organizzazioni non ha ancora
iniziato a confrontarsi con le opportuni-
ta e le sfide aperte dal collegamento in
rete di tutti i dipendenti. I dirigenti di
quelle che I’hanno fatto hanno reagito
in modo molto diverso ai cambiamenti
che hanno modificato la loro autorita
e il loro potere di controllo. Talvolta le
reti sono state installate per ragioni di
efficienza ignorando che potevano pro-
durre trasformazioni piu profonde, Di
fronte alla nuova situazione, alcuni diri-
genti hanno scelto di limitare il numero
di persone autorizzate a inviare posta o
hanno chiuso dei gruppi elettronici di di-
scussione. Altri hanno incoraggiato I'im-
piego della rete per allargare la parteci-
pazione e il coinvolgimento dei dipen-
denti nei processi decisionali. Quest’ul-
timo atteggiamento spinge le responsa-
bilita verso il basso e attraverso 1’orga-
nizzazione e genera di per sé nuovi pro-
blemi manageriali.

Una organizzazione democratica ri-
chiede personale competente, impegna-
to e responsabile e anche nuovi modi per
dare credito alle persone. In questo mo-
do cresce I'imprevedibilita, per cio che
riguarda sia le idee creative sia pericom-
portamenti non adeguati; i dirigenti do-
vranno scoprire nuovi tipi di incentivi
per i lavoratori e nuove strutture orga-
nizzative in grado di stare al passo con
questi cambiamenti.

La tecnologia delle reti cambia rapi-
damente e la posta elettronica in grado
di trasmettere immagini, grafici, suoni
e animazioni finira per diventare dispo-
nibile su scala sempre piu larga. Que-
sti miglioramenti renderanno possibile
reintrodurre alcuni indizi di contesto so-
ciale che vengono a cadere nelle comu-
nicazioni elettroniche odierne; anche in
questo caso, tuttavia, le interazioni elet-
troniche non saranno mai uguali a quelle
personali. )

A mano a mano che un numero sem-
pre crescente di persone avra accesso al-
la comunicazione in rete, la quantita e le
dimensioni dei gruppi elettronici cresce-
ranno drasticamente: spetta ai vertici
aziendali creare e plasmare le relative
connessioni. I.’organizzazione del futu-
ro dipendera in maniera significativa
nonsolo dall’evoluzione della tecnologia
delle reti, ma anche da come i dirigenti
sapranno.cogliere I’occasione che si pre-
senta loro per trasformare la struttura
del lavoro.

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre
1991.)
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Liberta e sicurezza

nell’era

dell’informatica

Virus e vermi, frodi di risorse informatiche,
divulgazione di dati personali mostrano come
per lo spazio informatico

i principi del diritto tradizionale non bastino

Texas, alcuni funzionari dei servizi

segreti americani fecero irruzione
negli uffici dell’editore Steve Jackson e
gli confiscarono molto materiale, tra cui
le bozze di un libro di imminente pubbli-
cazione, parecchi programmi per calco-
latore e alcune macchine. Gli sequestra-
rono anche il sistema che gestiva il bol-
lettino elettronico usato da Jackson per
le comunicazioni tra clienti, autori e ca-
sa editrice, e tutta la corrispondenza
elettronica privata che si trovava nel
sistema.

I servizi segreti trattennero parte del
materiale confiscato per mesi, rifiutan-
dosi di fornire le ragioni della perquisi-
zione. L’editore si trovo in gravi difficol-
ta economiche e organizzative e dovette
licenziare buona parte dei suoi impiega-
ti. Dopo parecchio tempo si venne a sa-
pere che Jackson, lungi dall’essere col-
pevole di alcunché, era stato vittima di
una curiosa mescolanza diignoranza e di
sospetto.

L’attivita della casa editrice era quan-
to mai innocua, dato che pubblicava gio-
chi di ruolo, ma i funzionari avevano
scambiato i volumi di regole per «ma-
nuali del crimine informatico». In par-
ticolare erano stati tratti in inganno
da GURPS Cyberpunk, un gioco in cui
hacker del futuro invadono i sistemi in-
formatici di varie aziende e dello Stato
per rubarne dati di fondamentale impor-
tanza. Il manuale era stato considerato
un vademecum di istruzioni per poten-
ziali delinquenti.

Questo episodio non & certo isolato, ¢
anzi tipico di una temperie culturale e
sociale che si va addensando negli Stati
Uniti e, con un certo ritardo, anche

Il primo marzo 1990 ad Austin, nel

in Europa. E in seguito a fatti sconcer--

tanti di questo tipo che alcuni specialisti
di informatica, come Mitchell Kapor e
John P. Barlow, hanno dato vita nel
1990 alla Electronic Frontier Founda-
tion (EFF), il cui scopo primario ¢ quello
di contribuire a districare I'imbrogliata
matassa di problemi che sono sorti a cau-

sa dei rapidissimi progressi della tecno-
logia informatica e telematica.

I progressi tecnici hanno introdotto, e
ancor piu introdurranno in futuro, pro-
fondi mutamenti nei rapporti interper-
sonali e sociali. Questi mutamenti coin-
volgono e addirittura minacciano il deli-
cato equilibrio tra liberta personali e
protezione delle informazioni. Spesso si
dice che uno dei massimi vantaggi del-
I'informatica onnipresente ¢ che tutti
potranno accedere a tutte le informazio-
ni, ma ¢ evidente che I’accesso illimitato
¢ un’utopia, e non soltanto perché la di-
vulgazione di certe informazioni riserva-
te puo ledere gli interessi economici o la
privacy di una persona o di un gruppo di
persone, ma anche perché una circola-
zione completa e senza barriere dell’in-
formazione puo portare a patologie co-
municative spontanee o indotte e rende
comunque troppo facili le interferenze
informatiche. La casistica di queste in-
terferenze contempla invasioni intrapre-
se per pura e semplice curiosita, azioni
dimostrative o burlesche e veri e propri
atti vandalici, che comportano la distru-
zione di archivi e banche dati.

Tra le patologie informatiche causate
da aggressione esterna hanno destato
scalpore in anni recenti i cosiddetti «vi-
rus», programmi parassiti che alterano
in modo pil 0 meno grave i sistemi in cui
riescono a infiltrarsi e che hanno la ca-
ratteristica di moltiplicarsi e diffondersi
per contagio, un po’ come fanno i virus
biologici.

I virus sono tanto pit insidiosi in quan-
to introducono una loro copia nei pro-
grammi che invadono, cosi da propagare
'infezione. Piu precisamente, un virus ¢
un programma per calcolatore che si
compone in genere di due parti. La pri-
ma, sempre presente, svolge la funzione
di duplicazione e in essa si riconoscono
le sezioni per l'installazione del virus in
memoria, per la sua copiatura su disco o
per I’agganciamento a un archivio o a
qualunque altro codice eseguibile. La se-
conda parte, che non sempre ¢ presente,

di Giuseppe O. Longo

¢ quella destinata a compiere i danni:
spesso si compone di una sezione di ve-
rifica (il virus per entrare in azione aspet-
ta che accada qualcosa, per esempio che
sia una certa ora di un certo giorno) e
di una sezione che esegue le attivita
previste.

I virus si manifestano di solito tramite
i loro effetti, a meno che il sistema non
sia protetto da un particolare program-
ma, detto, per restare nella metafora
biologica, programma vaccino (locuzio-
ne quanto mai curiosa, se si pensa alla
sua etimologia). Il fenomeno delle pato-
logie informatiche non ¢ affatto sorpren-
dente: la grande complessita di questa
tecnologia rende vulnerabili i sistemi,
che non sempre sono protetti in modo
adeguato, per ingenuita, per ragioni eco-
nomiche, o semplicemente perché non si
possono prevedere tutti i tipi di attacco
ai quali sono soggetti. Si pud dire che
proprio le caratteristiche (flessibilita, ac-
cessibilita, trasparenza e cosi via) che
rendono ideale una rete contribuiscono
nel contempo alla sua vulnerabilita.

a chi fabbrica i virus? Non sempre
si tratta di malintenzionati animati
dalla volonta di nuocere, per vendetta o
per interesse personale. Spesso sono gli
hacker, i patiti dell’informatica che, de-
siderosi di dimostrare a se stessi e agli
altri la propria bravura, lanciano in una
rete qualche programma replicante. A
volte sono gli stessi produttori di soft-
ware che, non sentendosi abbastanza tu-
telati sotto il profilo giuridico, tentano,
con questi metodi un po’ brutali, di sco-
raggiare gli utenti dal copiare gratisiloro
programmi. In certi casi i responsabili
sono addirittura gli specialisti di soft-
ware, che cercano di studiare in questo
modo le leggi con cui si propaganoi virus
inun certo ambiente (all’inizio degli anni
ottanta il fenomeno della propagazione
virale nelle reti fu studiato alla Xerox
con il programma eponimo Worm).
Il fenomeno dei virus ha stimolato
un’ampia produzione di programmi an-
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tidoti o «vaccini». Ma la costruzione de-
gli antidoti & lunga e laboriosa e non
sempre da i risultati sperati. Cosi il cam-
po tradizionalmente dinamico del soft-
ware, in cui la mobilita e la trasparenza
sono fattori essenziali di sviluppo, si tro-
va sottoposto a vincoli che tendono a
rallentarne, se non a cristallizzarne, I’e-
voluzione. Dato poi che molti degli enti
colpiti dal flagello dei virus preferiscono
non parlarne, per quello che alcuni han-
no definito il «complesso dello stupro»,
si capisce che quanto emerge del proble-
ma non ¢ che parte di una realta molto
piu vasta e preoccupante.

Nonostante le valutazioni contrastanti
degli esperti sulla portata reale di questi
programmi parassiti, il pericolo sembra
realissimo: alcuni, per esempio, si chie-
dono che cosa accadrebbe se venissero
attaccati i sistemi dei servizi segreti, de-
gli eserciti o delle grandiimprese produt-
trici di beni di consumo. Vi sono forti
pressioni affinché del problema si parli
pit apertamente e si adottino efficaci mi-
sure preventive: anche se alcuni sdram-
matizzano, si ha infatti la sensazione che
i sistemi informatici attuali, e ancor pil
quelli del futuro, con il loro elevatissimo
grado di interconnessione, offrano ai
malintenzionati troppi pertugi dove infi-
larsi. Per esempio alcuni costruttori di
virus hanno gia cominciato a usare i pro-
grammi vaccino come veicoli per il loro
software infettato: i clienti pagano per
avere un antidoto che poi contamina il
loro sistema, cosi che al danno si aggiun-
ge la beffa.

L’esempio pill clamoroso di questo
diabolico espediente riguarda la serie di

vaccini Flu-Shot (iniezione antinfluenza-
le), messa a punto da Ross M. Green-
berg. L’agente antivirale Flu-Shot IV
veniva messo in vendita, tramite un bol-
lettino informatico gestito dallo stesso
Greenberg, al modesto prezzo di 10 dol-
lari e avevaincontrato un buon successo.
A un certo punto, tuttavia, qualche «un-
tore» infetto il Flu-Shot I'V con un virus,
cosi che i clienti pagavano 10 dollari per
prendersi l'infezione. Greenberg corse
airipari con il vaccino Flu-Shot Plus, che
neutralizzava I’antidoto infettato, e si ri-
porto in vantaggio: ma questa sorta di
guerra tra guardie e ladri ¢ destinata a
continuare.

La complessita dei sistemi informatici
staraggiungendo livelli che si avvicinano
a quelli biologici: non stupisce quindi
che in essi si sviluppino patologie che
hanno molte somiglianze con quelle che
colpiscono gli esseri viventi. Con I'infor-
matica onnipresente gli elaboratori ven-
gono inseriti in una famiglia di reti sem-
pre piu ampie e integrate, che si esten-
dono su tutto il globo e in cui scorre una
massa crescente di dati. Questo flusso
potenzialmente senza confini di messag-
gi e di programmi conferisce all’invasio-
ne virale caratteristiche epidemiche: I’e-
liminazione di ogni barriera che si frap-
ponga alla libera circolazione dell’infor-
mazione da tutti i sistemi a tutti gli altri
crea una sorta di sconfinato oceano in-
formatico, una promiscua cassa di riso-
nanza planetaria in cui le perturbazioni,
anche patologiche, si diffondono senza
freno. Questo lato oscuro della comples-
sita e della promiscuita sembra dunque
obbligarci a introdurre steccati, filtri e

Un bestiario subdolo e minaccioso

ome nel caso dei microrganismi biologici, anche quelli informatici si sono
differenziati in generi e specie diversi, che si moltiplicano all’aumentare

della complessita e dell’interconnessione dei sistemi e che sono stati scoperti
nei sistemi e nelle reti di tutto il mondo. Oltre che di virus, gli esperti oggi
parlano di batteri, di cavalli di Troia, di conigli, di bombe logiche e di vermi.
Dietro questa terminologia pittoresca si nascondono programmi dannosi, il
cui scopo e quello di distruggere i dati o di intasare i sistemi in modo da
bloccarne il funzionamento. Per esempio un coniglio, come appunto sugge-
risce il nome, si replica rapidamente saturando le memorie e le capacita di
elaborazione del sistema. Non si riproduce nei programmi e mira all'intasa-

- mento specifico degli organi di macchina, a differenza del batterio che, pur

inviando copie di se stesso, non mira a saturare le risorse del sistema. II
cavallo di Troia &, come quello classico, un programma che in apparenza
esegue compiti inoffensivi dietro i quali tuttavia si celano intenti dannosi per
I'integrita o per la segretezza delle informazioni contenute nel sistema.

La bomba logica € come una bomba a orologeria: affinché le istruzioni
producano un certo effetto € necessario che accada qualcosa, per esempio
che venga attivata una certa procedura o che il calendario segni una certa
data e I'orologio una certa ora. Infine il verme € un programma che diffonde
copie di se stesso nei sistemi connessi in rete, allo scopo di saturare i canali
di trasmissione e le altre risorse con una mole enorme di messaggi. Un virus
presenta tutte le caratteristiche di questi programmi poiché si diffonde nei
sistemi, si aggancia ad altri programmi, per agire attende che sia verificata
una certa condizione e, infine, si riproduce a velocita pii 0 meno elevata. .
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divieti, e il mito di un’informazione sen-
za barriere riceve un colpo durissimo.

Vi sono altri tipi di inconvenienti
che si accompagnano all’intercon-
nessione sempre piu spinta dei calcola-
tori e alla concomitante estensione delle
attivita e delle transazioni in cui I'imma-
terialitd dell’informazione codificata si
sostituisce progressivamente alla solidita
degli oggetti. La rarefazione o la'perdita
dei contatti interpersonali diretti, per
esempio, facilita certi tipi di frodi basate
sull'impiego della firma elettronica in
luogo della firma tradizionale: impadro-
nendosi della mia firma in codice, un
concorrente pud trasmettere messaggi,
ordini o disdette a mio nome, € con suo
vantaggio personale. Viceversa, per evi-
tare di dover tener fede agli impegni as-
sunti, pud cercare di attribuire a me i
suoi messaggi, accusandomi di essermi
impadronito della sua firma. Un esem-
pio abbastanza frequente di frodi di que-
sto tipo ¢ il furto di denaro tramite Ban-
comat o il trasferimento illecito di fondi
da un conto bancario a un altro.

Altri tipi di reati riguardano la sottra-
zione non di denaro o di beni, bensi di
risorse squisitamente informatiche. Ti-
pico ¢ il caso dei vermi, che trovano nelle
reti il terreno di diffusione ideale. 11 2
novembre 1988 uno di questi programmi
fece la sua comparsa su Internet, la prin-
cipale rete di collegamento tra universi-
ta, centri di ricerca e altri grandi enti
nordamericani. L’'Internet Worm, come
fu subito battezzato, era costituito da un
programma principale e da un program-
ma vettore o di aggancio. Il primo, una
volta installato su una macchina, comin-
ciavaaraccogliere informazioni sui siste-
mi ai quali la macchina poteva collegarsi
tramite la rete. Questa indagine avveni-
va mediante la lettura di archivi pubblici
e l’esecuzione di programmi standard
che fornivano la configurazione attuale
della rete. Il programma vettore doveva
poi essere compilato ed eseguito sulla
macchina da infettare.

Il verme dell’Internet sfruttava a pro-
prio vantaggio alcuni difetti del software
ordinario del sistema Unix e dei mecca-
nismi che semplificano la distribuzione
delle risorse nelle reti locali. Inoltre ap-
profittava delle debolezze nella gestione
dei codici d’accesso. Questi codici, di cui
si devono servire gli utenti per avere ac-
cesso al sistema, sono cifrati. Per con-
sentire I’accesso, la versione cifrata vie-
ne confrontata con una versione conte-
nuta in un archivio apposito. A queste
versioni cifrate dei codici si pud accedere
anche tramite comandi non privilegiati
perché la protezione ¢ affidata alla diffi-
colta e al costo dell’operazione di deci-
frazione. Risalire dalla versione cifrata
alla versione in chiaro dei codici d’acces-
so, infatti, & arduo, ma in genere gli
utenti usano parole semplici e ovvie, cosi
che la decifrazione ¢ spesso immediata.
Ottenuto il codice d’accesso, Internet
Worm lo usava per infiltrarsi nei dispo-
sitivi collegati alla rete e infettarli.

Contro questo tipo di invasioni e di



truffe informatiche possono essere adot-
tate tecniche crittografiche, con le quali
piu che impedire ai terzi non autorizzati
'accesso al sistema si impedisce loro di
comprendere e sfruttare i messaggi tra-
smessi. La cifratura dei messaggi con
chiavinote solo agli utenti autorizzati co-
stituisce un’arma spesso efficace, anche
se le tecniche di forzatura dei cifrari ven-
gono perfezionate di continuo.

Ci vorra ancora un certo tempo per-
ché gli effetti che I'informatica onnipre-
sente pud avere su molti settori della so-
cieta siano afferrati in tutta la loro por-
tata e in tutte le loro sfumature, perché
questa comprensione richiede una valu-
tazione precisa delle profonde innova-
zioni introdotte dalla tecnologia. Anco-
ra pilt tempo ci vorra prima che il legi-
slatore, prendendo atto delle novita, ri-
esca a regolarle con una serie di norme
eque e razionali. Il ricorso al diritto tra-
dizionale serve fino a un certo punto,
perché le situazioni in cui esso si & for-
mato e i principi su cui si basa sono molto
diversi da quelli che si profilano nell’e-
ra dellinformatica onnipresente. Per
esempio, il concetto tradizionale di pro-
prieta implica che il possesso e il godi-
mento di un bene spettino al legittimo
proprietario e il furto si configura come
una sottrazione del bene, che comporta
I'impossibilita di goderne da parte del
legittimo proprietario. Ma fino a che
punto cio & vero se il bene & un’informa-
zione? In effetti I'informazione ha carat-
tere moltiplicativo e la si puo sottrarre,
per esempio ricopiandola, senza per
questo privarne il proprietario legittimo
che puo continuare a goderne. Le carat-
teristiche immateriali dell’informazione
fanno insomma sfumare la distinzione
tradizionale tra la cosa e la sua riprodu-
zione e le conseguenze di questa iden-
tificazione progressiva possono essere
cospicue.

Un altro esempio: come si possono
configurare e definire i reati contro il di-
ritto di autore in un’epoca in cui certe
opere sono il frutto della collaborazione
di molte persone, che magari risiedono
in paesi diversi con legislazioni diverse e
dialogano attraverso una rete apportan-
do contributi eterogenei ed estempora-
nei, alla cui paternita ¢ difficile risalire?

Tra gli informatici, e specie tra gli
hacker, c’¢ una forte tendenza a consi-
derare i beni informatici (programmi e
dati) come beni collettivi, che vanno
messi a disposizione di tutti senza privi-
legi o esclusioni. A cio si oppongono le
case produttrici di software e di hard-
ware, che considerano il patrimonio in-
formatico fonte di guadagno. Tipico di
questo contrasto fu il caso della nuPro-
metheus League, un gruppo di informa-
tici professionisti che distribui a privati
alcuni codici originali della Apple, I'a-
zienda che costruisce il famoso calcola-
tore personale Macintosh. Si trattava di
una protesta contro la causa che la Ap-
ple avevaintentato alla Hewlett Packard
Company e alla Microsoft Corporation
accusandole di aver infranto i diritti di
proprieta vendendo software che somi-

Strategie di difesa

Le difese contro i virus informatici possono essere di tipo profilattico, dia-
gnostico e terapeutico. Prima di andare a tavola ci laviamo le mani, e
questa elementare precauzione ci evita parecchi guai, ma nel campo infor-
matico siamo ancora a uno stadio igienico primitivo. Pochi si lavano le mani,
molti inghiottono cibo raccattato a terra 0 mangiano nel piatto di sconosciuti.
Quindi, come regola generale, bisogna moltiplicare le cautele: evitare lo
scambio di dischetti con I'esterno, usare le protezioni contro la scrittura,
effettuare confronti periodici tra software certamente sano e il software esi-
stente nella macchina, evitare I'esecuzione di programmi ricevuti tramite po-
sta elettronica, riservare un dischetto apposito protetto da scrittura per I'avvio
di ciascun sistema e cosi via.

Esistono anche programmi antivirali ad azione preventiva, che dalla me-
moria centrale controllano tutta I'attivita del sistema, filtrando i tentativi di
accesso agli archivi e le richieste di servizi del sistema operativo da parte di
altri programmi, verificando i programmi che vengono caricati e scaricati, le
tabelle e le strutture di controllo. Quando un programma «custode» rileva
un’operazione che potrebbe indicare un tentativo di contaminazione virale,
interrompe I'attivita del sistema e avverte I'utente. Programmi del genere,
tuttavia, non sono efficaci contro i virus che attaccano i settori dei dischi adibiti
al caricamento e inoltre possono causare molti falsi allarmi.

Seilvirus e gia penetrato nel sistema bisogna scoprirne le tracce per evitare
che si diffonda. Anche in questa fase diagnostica si possono effettuare con-
trolli o affidarsi a programmi vaccino. Fra i controlli menzioniamo: il riscontro
dei programmi con copie sane e protette; il controllo della lunghezza, della
data e dell’ora dell’ultima modifica dei programmi; il controllo del tempo di
esecuzione, che di solito viene alterato dalla presenza di un virus. Le verifiche
possono essere eseguite anche da un vaccino: ogni volta che viene eseguito
un programma le modalita di esecuzione vengono confrontate con quelle
dell’esecuzione precedente (o con le informazioni critiche sul sistema al mo-
mento dell’installazione) e ogni difformita viene segnalata all’'utente. Questi
vaccini tuttavia non hanno un’efficacia assoluta e possono essere anche
neutralizzati dai virus. '

Vi sono infine le misure terapeutiche, che consistono a loro volta nell’ado-
zione di procedure o nell’impiego di programmi speciali, i quali tuttavia si
possono costruire solo quando il virus & perfettamente conosciuto, cosa che
puo richiedere anche diversi anni. La difficolta delle cure consiglierebbe di
potenziare le difese preventive: i progettisti e gli utenti dovrebbero dedicare
piu attenzione ai problemi della sicurezza.

gliava alla sua interfaccia di utente. La
nuPrometheus League, costituita da un
gruppo di «artisti del software per la dif-
fusione dell’informazione», aveva di-
chiarato di agire all’'unico scopo di far
godere a tutti i frutti del genio di alcuni
impiegati della Apple, che ’azienda
avrebbe invece voluto tenere per sé.

Un altro tema scottante ¢ quello della
divulgazione, spesso a scopi com-
merciali, di dati relativi a privati. Esisto-
no agenzie specializzate nella raccolta di
numeri telefonici, indirizzi, date di na-
scita e cosi via. Questi dati vengono in-
tegrati per ricavarne il profilo di clienti
o acquirenti potenziali e venduti poi a
catene di negozi, che se ne servono per
incrementare le vendite con campagne
pubblicitarie personalizzate. Negli Stati
Uniti ha destato allarme nel pubblico la
recente alleanza tra due agenzie per
la raccolta di informazioni, la Equifax
Marketing Decision Systems e la Lotus
Development Corporation, che hanno
messo in vendita a prezzo modesto un
gruppo di dischi ottici contenenti i dati

relativi a 80 milioni di famiglie e 120
milioni di individui. Immediatamente
30 000 persone hanno scritto chiedendo
che i loro nomi fossero cancellati dalla
base di dati. E evidente che queste infor-
mazioni potrebbero essere usate anche
per scopi meno innocui, preludendo ad
agghiaccianti possibilita di controllo e di
condizionamento sociale o addirittura
alle forme piu sinistre di totalitarismo
poliziesco.

Lamaggior parte delle difficolta socia-
li e giuridiche provocate dalla diffusione
delle reti e dalle interazioni da esse con-
sentite deriva dalla natura immateriale e
insieme concretissima dell’informazio-
ne. Fino a tempi recenti dell’informazio-
ne ci si € occupati poco, anche se la sua
importanza fondamentale ¢ sempre sta-
ta riconosciuta, e questo relativo disin-
teresse si riflette nel divario, allargatosi
via via fino a qualche decennio fa, tra la
raffinatezza delle teorie della materia e
dell’energia e la gracilita delle riflessioni
relative alla comunicazione e all’infor-
mazione. Solo negli anni a cavallo della
seconda guerra mondiale fu riconosciu-
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ta esplicitamente I’esistenza del mondo
della comunicazione, con tutta la sua
sfaccettata complessita. Nel 1948, so-
prattutto per merito di Claude Shannon
e di Norbert Wiener, il concetto di infor-
mazione, fino a quel momento dotato di
uno statuto vago se non equivoco, entro
nel novero delle discipline formali. Si ri-
conobbe che accanto al mondo della ma-
teria, dove regnano masse, urti e for-
ze, vi € 'universo della comunicazione,
del significato, dell’organizzazione, del-
la forma, dove valgono leggi diverse da
quelle della fisica. Per esempio, nel
mondo dell’informazione non esistono
leggi di conservazione: se il numero dei
partecipanti al processo comunicativo
cresce, I'informazione, anziché divider-
si, aumenta. L’assenza di informazione
puo essere un’informazione. Non esiste
informazione senza supporto materiale,
ma 'informazione non si puo ridurre al
suo supporto materiale: essa sta nella
complessa interazione tral’osservatore e
le differenze tra le diverse parti del
supporto. Nel mondo dell’informazione
ogni cosa pud rappresentare un’altra co-
sa, in base all’istituzione di un codice
convenzionale e arbitrario, mentre nel
mondo della fisica ogni cosa puo rappre-
sentare solo se stessa.

Bastano questi pochi cenni per capire
quanto il mondo della comunicazione,
al quale 'informatica onnipresente sta
dando sostanza, sia lontano dal mondo
della materia nel quale si sono formati
in gran parte i nostri concetti filosofici,
scientifici, giuridici e sociali. Ecco per-
ché ¢ difficile trasformare questi concetti
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in modo da adattarli alla nuova realta
che si sta dispiegando. La natura impal-
pabile dell’informazione sembra rende-
re vacui molti concetti che nel mondo
della materia hanno una provata solidi-
ta, ma se siriflette che, tramite ’attivita
dell’'uomo e della societa umana, I'infor-
mazione interagisce con il mondo della
materia, si capisce che non vi &€ motivo
per non accordare la stessa solidita a
quei concetti anche quando li si contem-
pli sotto il profilo dell’informazione. Il
furto di un’automobile sembra un atto
molto pill concreto che il furto di un pro-
gramma, ma forse quel programma ser-
ve a produrre migliaia di automobili e
quindi la sua potenzialitd operativa re-
stituisce al furto un’innegabile concre-
tezza. Nello stesso tempo il proprietario
dell’automobile rubata non puo piu go-
derne, mentre il furto del programma
puo configurarsi come una semplice co-
piatura, che consente al primo proprie-
tario di continuare a possederlo. Sono
proprio queste ambiguita derivanti dalla
natura moltiplicativa e non conservativa
dell’informazione e dalla confusione tra
1 diversi livelli di concretezza a dare o-
rigine a problemi. Si tratta ora di appro-
fondire questi concetti per arrivare a un
compromesso ragionevole e accettabile
tra libero accesso e protezione della
informazione.

Viviamo in un mondo sempre pil vir-
tuale e sempre pitl invaso da riproduzio-
ni e da simulazioni, e se & ancora difficile
attribuire alle simulazioni tutto lo spes-
sore e tutta ’efficacia che esse hanno, ¢
altrettanto difficile distinguere la real-

ta dalla sua imitazione. Come ¢ facile
cadere nella tentazione di negare con-
cretezza all’informazione, per esempio
quando il furto di dati viene considerato
meno grave del furto di beni materiali,
cosi ¢ facile scambiare la simulazione
con larealta, come insegna il caso di Ste-
ve Jackson.

L’informatica onnipresente e la tecno-
logia delle reti ci pongono oggi in una
situazione pionieristica: davanti a noi si
spalancano le vaste e inquietanti diste-
se di quello che John P. Barlow, uno
dei fondatori della Electronic Frontier
Foundation, chiama Ciberspazio: «Il Ci-
berspazio - dice Barlow - ¢ una regione
di frontiera in cui errano i pochi tecno-
logi aborigeni e i ciberteppisti capaci di
sopportare I’austerita delle sue selvagge
interfacce elettroniche, I'incompatibilita
dei suoi protocolli di comunicazione, gli
steccati dei proprietari, le ambiguita cul-
turali e giuridiche e I’assenza quasi totale
di mappe e di metafore utili».

E questa difficile terra di frontiera,
che molti hanno paragonato al West, che
va conquistata e dissodata se non si vuole
che sia lei a imporci la sua legge non
scritta, violenta, fluttuante, una legge
che si presta ad abusi perché ¢ fatta dal
piu forte.

(Da «Le Scienze» n. 279, novembre
1991.)

GIUSEPPE O. LONGO, direttore di ri-
cerca al Centre International des Sciences
Mécaniques di Udine, insegna teoria del-
Iinformazione all’ universita di Trieste.



I rischi del software

La limitazione dell’uso di calcolatori in sistemi
in cui un errore del software puo metterne

in pericolo la sicurezza di funzionamento

e legata all’affidabilita relativa dei programmi

olti di noi hanno avuto qualche
M esperienza di errori di calco-
latori: magari ci & stata spe-
dita automaticamente una bolletta sba-
gliata, o il lavoro che avevamo svolto su
un calcolatore ci € stato rovinato da un
qualche problema interno. Questi incon-
venienti, spesso causati da difetti del
software (cio¢ i programmi eseguiti dai
calcolatori), sono minimi in confronto
alle possibili conseguenze di errori di
calcolatori usati in sistemi critici. Di re-
cente, difetti del software hanno causato
interruzioni su larga scala del servizio
telefonico negli Stati Uniti; fu forse a
causa di un problema di software che
durante la guerra del Golfo il sistema
missilistico Patriot non riusci a intercet-
tare il missile iracheno che uccise 28
soldati statunitensi. Di fatto, i difetti del
software sono in genere una minaccia
pit insidiosa e molto piu difficile da
controllare che non i guasti fisici.

11 problema nasce essenzialmente dal-
la complessita dei prodotti software, la
quale aumenta la probabilita che un er-
rore di progetto non venga corretto e re-
sti nel prodotto finale. L’ingegneria con-
venzionale (non software) ha fatto gran-
di progressi nella comprensione e nel
controllo dei guasti fisici e, anche se a
volte si trovano difetti di progetto in pro-
dotti che non includono calcolatori, in
genere la relativa semplicita di queste
macchine rende il problema molto meno
serio di quanto sia diventato nel soft-
ware. Incidentalmente, va detto che i
problemi che discutiamo non sono limi-
tati ai pill avanzati prodotti per uso spa-
ziale o militare. Anche per prodotti co-
muni c’¢ una tendenza a introdurre soft-
ware complesso in ruoli critici, come il
controllo dello sterzo in automobili a
quattro ruote sterzanti o dei sistemi fre-
nanti antibloccaggio.

Qui di seguito esamineremo le ragioni
principali dell’incertezza che circonda
’affidabilita del software, mostrando
come la nostra capacita di misurarla sia
largamente insufficiente per i livelli di

affidabilita che sono a volte richiesti. In
sistemi critici, come per esempio i siste-
mi di sicurezza di un impianto chimico
pericoloso, puo darsi che si possa garan-
tire un livello di sicurezza adeguato solo
limitando il ruolo del software.

Almeno in teoria, si possono produrre
programmi del tutto privi di difetti.
Il software non si consuma, come fanno
invece i macchinari e i materiali: tutti i
difetti di progetto sono gia presenti dal
momento in cui il software viene carica-
to nel calcolatore. In linea di principio,
questi difetti si potrebbero trovare ed eli-
minare una volta per tutte. Inoltre, do-
vrebbe esser possibile provare matema-
ticamente che un programma ¢ corretto.
Eppure la produzione di software per-
fetto rimane un obiettivo apparentemen-
te irraggiungibile. Nonostante collaudi
rigorosi e sistematici, la maggior parte
dei grossi programmi, alla consegna,
contiene ancora difetti. La ragione ¢ la
complessita del software. Un program-
ma di poche decine di righe pud conte-
nere decine di decisioni, permettendo
migliaia di diversi percorsi nell’esecu-
zione del programma (programmi usati
in applicazioni abbastanza critiche va-
riano, come lunghezza, da decine fino a
milioni di righe di codice). Se durante
I’esecuzione un programma prende una
decisione errata, cid pud avvenire perché
la combinazione di dati di ingresso che
causa ’errore non si era mai verificata
in fase di collaudo, quando il problema
poteva essere riconosciuto e corretto.
Puo darsi che la situazione che causa
quella configurazione di ingressi non
fosse stata capita, 0 magari nemmeno
prevista: il progettista ha programmato
«correttamente» la reazione sbagliata,
oppure non ha minimamente considerato
quella situazione. Questo tipo di difetti
(causati da errori nella specifica piutto-
sto che nella realizzazione del program-
ma) & il piu difficile da eliminare.
Inoltre, le specifiche di un sistema
spesso vengono modificate durante il

di Bev Littlewood
e Lorenzo Strigini

suo sviluppo, via via che la funzione a
cui il sistema € destinato viene cambiata,
o compresa meglio. Le implicazioni di
questi cambiamenti possono estendersi a
ogni parte del sistema, rendendo inade-
guato il progetto esistente. Infine, 1’uso
effettivo del sistema pud esser diverso
da quello previsto. Nell’analisi dei falli-
menti dei missili Patriot nell’intercetta-
zione degli Scud, si ¢ trovato che una
delle possibili cause era un accumularsi
di imprecisioni nel modo in cui un cal-
colatore misurava il tempo. Eppure que-
sto calcolatore funzionava secondo le
specifiche: era previsto che il sistema
Patriot fosse spento e riattivato abba-
stanza spesso perché 1’errore totale ac-
cumulato non diventasse mai pericoloso.
L’uso del sistema in maniera imprevista
fece si che una imprecisione minore di-
ventasse un problema serio.

Un altro ostacolo alla creazione di
software perfettamente affidabile sta in
una caratteristica intrinseca di tutti i si-
stemi digitali. Molti sistemi fisici sono
sostanzialmente «continui», cio€ posso-
no essere descritti con funzioni matema-
tiche regolari, in cui piccolissime varia-
zioni negli stimoli a cui il sistema & sot-
toposto producono piccolissime diffe-
renze nelle risposte. Invece, la piu pic-
cola perturbazione possibile nello stato
di un calcolatore digitale (il cambiamen-
to di un bit da 0 a 1 o viceversa) pud
produrre effetti molto grandi. Un singo-
lo carattere sbagliato nella specifica di
un programma per il controllo di un mis-
sile Atlas, che portava la prima sonda in-
terplanetaria statunitense, il Mariner 1,
fu la causa ultima di una deviazione del
missile dalla sua rotta, che rese necessa-
rio distruggere missile e sonda poco do-
po il lancio. .

In tutti gli altri rami dell’ingegneria,
la semplicita dei progetti e la gradualita
dei cambiamenti sono le basi principali
per una progettazione affidabile. Nel-
I’ingegneria del software, il grado di no-
vita e la flessibilita senza precedenti che
sono possibili per ogni nuovo prodotto
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costituiscono una tentazione a dimenti-
care questi principi. Applicazioni intera-
mente nuove possoONo essere progettate
con apparente facilitd, dando un falso
senso di sicurezza a quei produttori e cli-
enti che non conoscono a fondo i pro-
blemi specifici del software. Anche 1’ag-
giunta di una nuova funzione a un pro-
gramma esistente pud produrre cambia-
menti inaspettati nella esecuzione delle
funzioni preesistenti.

La difficolta di rappresentare in un pro-
getto regole di decisione complesse
e di prevedere il comportamento di si-
stemi discontinui complessi non & limi-
tata al software. Per esempio, i progetti-
sti dei circuiti integrati digitali comples-
si hanno problemi simili. Il software, pe-
10, & tuttora il mezzo preferito per incor-
porare in un prodotto regole estrema-
mente complesse, specializzate per una
applicazione particolare.

Oltre agli errori di progetto involon-
tari, anche difetti introdotti apposta in un
sistema possono produrre comportamen-
ti inaccettabili. I problemi della sicurez-
za contro attacchi intenzionali, della pri-
vacy e della crittografia richiedono altre
considerazioni, che sono al di fuori del-
I’argomento di questo articolo.
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Dato che produrre software perfetto &
in pratica impossibile, come possiamo
decidere se un programma ¢ abbastanza
affidabile per I’'uso a cui & destinato? In
primo luogo, i requisiti di sicurezza di
un sistema vanno stabiliti con attenzio-
ne, in base all’applicazione a cui il siste-
ma & destinato. Questi requisiti possono
variare enormemente da una applicazio-
ne all’altra. Per esempio, gli Stati Uniti
richiedono che il loro nuovo sistema di
controllo del traffico aereo non possa es-
sere fuori servizio per pil di tre secondi
all’anno. Negli aerei da trasporto di li-
nea, la probabilita di certi guasti cata-
strofici non deve essere maggiore di una
su un miliardo (10~°) per ora di volo.

Nello stabilire i requisiti di affidabili-
ta per un calcolatore, bisogna anche te-
ner conto dei possibili benefici in piu
che ci si possono aspettare dal suo uso:
anche fare a meno del calcolatore pud
causare un danno. Per esempio, gli aerei
militari sono necessariamente pill peri-
colosi di quelli civili. Per sopravvivere
in combattimento ci vogliono alte pre-
stazioni, € questo vieta progetti troppo
prudenti: un nuovo calcolatore pud mi-
gliorare le probabilita di sopravvivenza
dell’aereo, anche se € meno sicuro ri-
spetto ai calcolatori usati negli aerei

20 25 30 35

TEMPO NECESSARIO
R RIMUOVERE | DIFETTI (ORE)

PE

80

90

1,00
088 @
o%
075 D=
g
068 99
=0
0,50 M
i
Lhl o=
0,38 og
<C
s0O
025 £
U)_J
048 €
0

100 110

NUMERO DI DIFETTI ELIMINATI

Anche programmi ben collaudati possono conservare difetti. Edward N. Adams della
IBM ha scoperto che buona parte di essi sono tali da produrre ciascuno un errore ogni
circa 5000 anni di esecuzione (in alto). Cio rende il collaudo e la correzione un lavoro
a ricavi decrescenti: nel caso di un sistema militare di comando e controllo (in basso),
il tempo necessario a eliminare i difetti cresce ben pilt velocemente dell’incremento
nella affidabilita stimata, espressa come tempo medio fino al prossimo errore. Per
chiarezza, si sono usate due diverse scale per ’asse dei tempi.
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commerciali. Analogamente, nel proget-
to di aerei civili «fly-by-wire» (nei quali
i comandi sono trasmessi da calcolatori),
come lo Airbus A320 o il Boeing 777,
la possibilita che il software causi inci-
denti va pesata contro la possibilita che
esso eviti incidenti, che potrebbero esse-
re causati da errori del pilota o guasti
delle apparecchiature.

Noi crediamo che per il software ci
siano pesanti limiti alla fiducia che pos-
siamo giustificatamente riporre in previ-

- sioni di alta affidabilita. Per spiegare

questo punto di vista, dobbiamo consi-
derare le diverse possibili fonti di questa
fiducia; la piu ovvia ¢ il collaudo, in cui
si esegue il programma osservandone il
comportamento ed eliminandone i difetti
qualora questi si manifestino con un er-
rore. In questo processo 1’affidabilita del
software aumenta, e i dati raccolti pos-
sono in genere essere usati, con tecniche
avanzate di estrapolazione, per avere
una misura accurata dell’affidabilita rag-
giunta dal programma.

Purtroppo questo approccio funziona
solo quando i requisiti di affidabilita so-
no piuttosto modesti (dell’ordine di un
errore ogni qualche anno) in confronto a
quelli spesso stabiliti per applicazioni
critiche. Per credere a un’affidabilita
dell’ordine di 10~ errori per ora, do-
vremmo tenere in esecuzione il pro-
gramma per un tempo molto maggiore
di 10° ore, vale a dire 100 000 anni.
Chiaramente cid non ¢ fattibile. Con i
periodi di collaudo normalmente possi-
bili, il livello di sicurezza che si potreb-
be provare sarebbe di molti ordini di
grandezza minore del necessario.

1l problema qui & una «legge dei rica-
vi decrescenti». Quando continuiamo a
collaudare e correggere un programma
molto a lungo, alla fine i difetti che tro-
viamo sono cosi «piccoli» che correg-
gerli ha effetto pressoché nullo sull’affi-
dabilita complessiva del programma.
Edward N. Adams del Thomas J. Wat-
son Research Center della IBM ha ana-
lizzato sperimentalmente le «dimensio-
ni» dei difetti, a partire da una base di
dati che descriveva 1’uso di un sistema
software, in tutto il mondo e per un tem-
po totale equivalente a migliaia di anni.

La scoperta pill straordinaria ¢ che
circa un terzo di tutti i difetti scoperti
erano difetti «da 5000 anni»: ciascuno di
essi produceva errori solo una volta ogni
circa 5000 anni di esecuzione (gli altri
difetti causavano errori con frequenze
che differivano fra loro anche di vari or-
dini di grandezza). Il motivo per cui que-
sti difetti «rari» erano una gran parte
dell’insieme di tutti i difetti € che quelli
con frequenza di errori maggiore erano
stati notati, e percio rimossi, prima. Alla
fine, solo i difetti «da 5000 anni» reste-
ranno a rendere inaffidabile il software,
e rimuoverne uno qualsiasi migliorera
I’affidabilita in misura trascurabile.

Fare previsioni per estrapolazione dal
processo di collaudo e correzione impli-
ca anche una ipotesi ingiustificata, cioe
che un difetto, una volta notato, sia sem-
plicemente corretto. In realta il tentativo



DATI IN
INGRESSO
AL SISTEMA

La ridondanza protettiva puo migliorare I’affidabilita del
software. Le versioni del programma sono sviluppate da diversi
progettisti. Durante ’esecuzione, il «decisore» determina il
risultato effettivo del sistema scegliendo, per esempio, il

di riparare un difetto a volte fallisce; an-
zi, potrebbe anche causare 1’introduzio-
ne di un nuovo difetto. E dato che di
quest’ultimo non si saprebbe nulla, non
se ne potrebbero prevedere le ripercus-
sioni sull’affidabilita del programma; in
particolare, esso potrebbe essere anche
meno affidabile di quanto fosse prima
che il difetto venisse trovato.

Pertanto, un atteggiamento prudente
sarebbe quello di non prendere in consi-
derazione la storia precedente all’ultimo
errore osservato. Questa precauzione,
importante per software che ha un ruolo
critico per la sicurezza, richiederebbe
che un valutatore considerasse il soft-
ware, dopo 1’ultima correzione, come un
programma completamente nuovo. Solo
il piu recente periodo di funzionamento
senza errori verrebbe preso in conside-
razione per valutare 1’affidabilita del
programma. Ma anche questa procedura
prudente non pud darci grande fiducia:
la nostra ricerca ha mostrato che, sotto
ipotesi matematiche piuttosto plausibili,
c’e solo una probabilita del 50 per cento
che il programma continui a funzionare
correttamente per un tempo eguale a
quanto ha gia fatto.

In realta, questo problema di valuta-
zione ¢ ancora piu serio. Per aver fiducia
nei numeri ottenuti dal collaudo, questo
deve sottoporre il programma a situazio-
ni che potrebbe incontrare nell’uso rea-
le; occorre che quei valori dei dati di in-
gresso che causano errori siano incon-
trati con la stessa frequenza nel collaudo
e nell’uso effettivo. In pill, bisognerebbe
che il collaudatore fosse sempre in grado
di decidere se il risultato del programma
¢ effettivamente corretto. I problemi so-
no simili a quelli incontrati nel progetto
e nella realizzazione del software stesso.
Per costruire un ambiente di collaudo
realistico, dobbiamo essere sicuri di aver
pensato a tutte le circostanze che il soft-
ware incontrera. Le circostanze imprevi-
ste sono un rischio per il collaudatore
come lo sono per il progettista. Sarebbe
saggio conservare un po’ di scetticismo
sul realismo del collaudo, e percio sulla

VERSIONE 1

VERSIONE 2

VERSIONE 3

accuratezza delle misure ottenute.

Il problema nel dimostrare livelli
estremi di affidabilita o sicurezza per un
dato pezzo di software ¢ semplicemente
la mancanza delle informazioni necessa-
rie. Per software complesso, sembra
di dover ammettere che la fiducia che
si pud riporre in un programma debba
avere pesanti limitazioni. La sempli-
ce osservazione del comportamento di
un programma non pud chiaramente ga-
rantire che esso funzionera bene per
100 000 anni. In quale altro modo po-
tremmo giustificare questa fiducia?

n prerequisito ovvio per un’alta af-

fidabilita ¢ che si usino metodi di
produzione che diano buone probabilita
di ottenere questa affidabilitd. Un siste-
ma € ricorrere a tecniche «formali», in
cui si usano dimostrazioni matematiche
per garantire che un programma funzio-
ni secondo le specifiche. Queste tecni-
che riscuotono oggi grande interesse.
Anche se per ora la loro applicazione ¢
limitata da problemi pratici, esse posso-
no evitare gli errori di programmazione
che avvengono nella traduzione dalle
specifiche al programma vero e proprio.

Sfortunatamente, le specifiche devo-
no essere anch’esse «formali». In altre
parole, le necessita dell’utilizzatore del
software devono essere espresse in un
linguaggio matematico. Questo non € un
compito facile: richiede una scelta atten-
ta degli aspetti del mondo reale che de-
vono essere descritti nel linguaggio for-
male, e una comprensione sia dei detta-
gli del problema pratico dell’applicazio-
ne sia del linguaggio formale. C’¢ percio
una probabilita di introdurre errori du-
rante questo processo, € non potremmo
ragionevolmente affermare che il pro-
gramma non produrra mai errori.

Un altro metodo usato ampiamente
(per esempio in avionica e in sistemi di
controllo ferroviari) per ottenere alta af-
fidabilita ¢ la «tolleranza ai guasti», o ri-
dondanza protettiva. Un modo tipico di
usare la ridondanza contro i difetti di
progetto & far sviluppare diverse versio-

RISULTATI
IN USCITA
DAL SISTEMA

valore «votato» da una maggioranza delle versioni, o il valore

di mezzo fra numeri da esse prodotti. A sua volta il decisore puo
essere un sistema ridondante, o anche non essere realizzato

con calcolatori, ma per esempio con attuatori idraulici.

ni di un programma da diversi gruppi di
progettisti. La speranza ¢ che, se i pro-
gettisti fanno errori, questi siano diversi
nelle varie versioni. Quando il software
viene eseguito, ogni versione del pro-
gramma da la sua «opinione» su qual &
un risultato corretto. Queste «opinioni»
passano a uno stadio di decisione che
produce un singolo risultato, e questo
sara corretto se una maggioranza delle
versioni ha dato un risultato corretto.
Ci sono dati che suggeriscono che
questa tecnica di «diversita di progetto»
produce alta affidabilita con un buon
rapporto costo-efficacia. Pero diversi
progettisti possono fare gli stessi errori
(per esempio a causa di somiglianze nel-
la loro cultura), o errori che, pur essendo
concettualmente diversi, per caso fanno
si che le versioni producano lo stesso ri-

‘sultato erroneo nelle stesse circostanze.

In questo caso, la decisione produrrebbe
un risultato erroneo.

Per misurare 1’affidabilita di software
ridondante, & necessario valutare la cor-
relazione statistica fra gli errori delle di-
verse versioni. Cid si rivela, pero, altret-
tato difficile che misurare 1’affidabilita
dell’intero sistema ridondante conside-
rato come un’unica entita, e gia abbiamo
visto la difficolta di questa misurazione.

Dunque, se nemmeno sulla base di
prove matematiche si puo affermare che
un programma non sbagliera mai, e la
ridondanza non pud garantire a priori
I’affidabilita richiesta, sembra che 1’uni-
ca scelta rimanente sia quella di misura-
re I’affidabilita di un programma diret-
tamente, con metodi che, come abbiamo
visto, hanno applicabilita limitata. Come
si comportano le autorita di regolamen-
tazione e gli utilizzatori di software per
far fronte a questa incertezza?

Ci sono tre approcci possibili. Il pri-
mo, assai usato, classifica errori o in-
cidenti causati da difetti di progetto co-
me «non quantificabili», e non specifica
requisiti quantitativi per il software.
Per esempio, nel campo dell’aviazione
civile statunitense, la Advisory Circu-
lar 25.1309-1A della Federal Aviation
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Administration descrive mezzi «accetta-
bili» per dimostrare la conformita di un
sistema con alcuni regolamenti federali.
Essa specifica che le condizioni di gua-
sto «catastrofico» (la pill grave delle ca-
tegorie previste) devono essere «cosi
improbabili che non si prevede si verifi-
chino durante ’intera vita operativa di
tutti gli aerei di un certo tipo». L’espres-
sione quantitativa suggerita & una proba-
bilita di guasto di non pit di 10~ per ora
di volo. Il software, perd, & escluso
esplicitamente dall’applicazione di que-
sta circolare, «perché non ¢& fattibile sti-
mare il numero o il tipo dei difetti che
possono rimanere (se ne rimangono) do-
po il completamento del progetto, svi-
luppo e collaudo del sistema».

Anche il documento DO-178A/EU-
ROCAE ED-12A (della Commissione
radio tecnica per 1’aeronautica e dell’Or-

ganizzazione europea per l’elettronica
per 1’aviazione civile), largamente usato
come fonte di direttive sul software dai
costruttori che devono ottenere una cer-
tificazione delle autorita aeronautiche,
rifiuta esplicitamente di stabilire requi-
siti o metodi quantitativi per la valuta-
zione dell’affidabilita del software. In-
vece, queste commissioni considerano
un corretto approccio ingegneristico -
organizzazione rigorosa del progetto, re-
visioni e collaudi accurati e analisi degli
errori precedenti - piu critico dell’uso di
misure quantitative. Il messaggio di base
del documento ¢ che «i progettisti devo-
no usare un approccio disciplinato al
software: definizione dei requisiti, pro-
getto, sviluppo, collaudo, controllo del-
la configurazione e documentazione».
Ciog, la miglior garanzia di affidabilita
¢ data dalla verifica che al progetto sia

stata dedicata la cura piu scrupolosa.
Quanto buona & questa garanzia? Si
potrebbe argomentare che non & molto
buona: non c’¢ nessuna prova che meto-
di superiori di progetto e sviluppo pro-
ducano costantemente prodotti di qualita
superiore. Non possiamo nemmeno es-
sere sicuri che i metodi migliori esistenti
producano mai un’affidabilita sufficien-
te per le applicazioni piu critiche.
Evitare la quantificazione della sicu-
rezza del software € una limitazione gra-
ve per molte applicazioni in sistemi po-
tenzialmente pericolosi, specie in quelli
per cui ¢ richiesta una valutazione pro-
babilistica di rischio prima che ne sia
permesso 1’esercizio. Si possono stimare
con ragionevole accuratezza le probabi-
lita dei guasti fisici causati da sforzo o
usura; ma questa accuratezza non si pud
avere in una stima della probabilita di

DIFETTO

SPAZIO DEGLI INGRESSI

PROGRAMMA

RISULTATO
INACCETTABILE
PER L'INGRESSO X

RISULTATO
CORRETTO
PER L'INGRESSO X

RISULTATO
CORRETTO
PER L'INGRESSO Y

SPAZIO DEI RISULTATI

La natura degli errori del software

| software occasionalmente sbaglia perché contiene difetti

di progetto. Qualcuno argomenta che questi errori sono si-
stematici: poiché scrivere software & un puro esercizio logico,
non c'e niente di intrinsecamente incerto nel suo comporta-
mento. Se si sa abbastanza sui dati di ingresso, il comporta-
mento del programma si pud considerare deterministico. Noi,
tuttavia, crediamo che non si possano trattare matematica-
mente gli errori del software in termini puramente determini-
stici. Crediamo che per descrivere la natura degli errori del
software sia necessario un approccio probabilistico, esatta-
mente come si usa la statistica per descrivere quanto spesso,
in media, si guasta un congegno elettrico o meccanico.

Per vedere il perché, consideriamo tutti i possibili dati di
ingresso (parliamo di «spazio degli ingressi») che il software
pud incontrare durante la sua vita operativa. Un dato di in-
gresso (o «ingresso») per una operazione del software & un
insieme di dati digitali (cioé numeri), ottenuti dal mondo ester-
no o da informazioni gia immagazzinate nella memoria del
calcolatore. Nell'illustrazione lo spazio degli ingressi & mo-
strato con le due dimensioni della pagina stampata, ma in
pratica avrebbe normalmente molte dimensioni.

Lo spazio degli ingressi qui raffigurato contiene tre zone
corrispondenti a difetti del programma, numerate da 1 a 3.
L'ingresso x si trova nella zona di un difetto (il numero 2), cioé
causerebbe un errore: il programma produrrebbe per questo
ingresso un risultato inaccettabile. Invece il programma ela-
borerebbe senza errori I'ingresso y, che non & compreso in
nessun difetto.

Un programma si collauda eseguendolo ripetutamente con
molti ingressi diversi e controllando se i risultati sono corretti.

Se il programma produce un risultato corretto durante il col-
laudo, lo produrra poi ogni volta che lo stesso ingresso si ri-
presenta. Per la maggior parte dei programmi, un collaudo
per tutti gli ingressi possibili richiederebbe miliardi di miliardi
di anni; di qui la necessita di prevedere la probabilita di un
errore basandosi su un campione di ingressi.

Vorremmo sapere quando il programma fara il prossimo er-
rore, ma questo & impossibile a causa dell'incertezza propria
del processo. Una prima causa di incertezza e il meccanismo
fisico che determina la successione degli ingressi (la «traiet-
toria» nello spazio degli ingressi). Non possiamo mai sapere
con certezza quali ingressi saranno selezionati in futuro, e
ingressi diversi avranno probabilita diverse di essere selezio-
nati. In secondo luogo, non conosciamo la grandezza e la
posizione dei difetti nello spazio degli ingressi. Anche se co-
noscessimo la traiettoria, non sapremmo quando essa entre-
rebbe in un difetto.

Pertanto, dobbiamo descrivere le nostre convinzioni riguar-
do agli errori futuri di un programma in termini probabilistici.
Possiamo per esempio voler determinare la probabilita che il
programma sopravviva a un certo numero di ingressi prima
di fare un errore. Oppure potremmo richiedere la probabilita
che un ingresso scelto a caso provochi un errore. Entrambe
le domande si possono tradurre in termini di affidabilita rispet-
to al tempo, cioé probabilita che il programma possa lavorare
senza errori per una certa durata.

Riassumendo: siamo costretti a considerare il processo dei
successivi errori di un programma come qualcosa di altret-
tanto «casuale» dei guasti di un congegno fisico; quindi & ine-
vitabile usare misure di affidabilita di tipo probabilistico.
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avarie o incidenti nell’intero sistema
(incluso il software), se tutto cio che si
pud dire riguardo al software ¢ che si &
fatto il possibile per evitare errori. Ri-
chiedere 1’uso dei migliori metodi cor-
renti non risolve il problema. Ci affret-
tiamo ad aggiungere che sarebbe folle
abbandonare quelle tecniche che certa-
mente migliorano 1’affidabilita e la sicu-
rezza solo perché non si sa in che misura
esattamente queste tecniche siano di aiu-
to. Le norme che incoraggiano il loro
uso sono certamente utili, ma non risol-
vono il problema di sapere se un cer-
to prodotto software offra la sicurezza
richiesta.

11 secondo approccio - a nostro avviso
preferibile - & quello di progettare i si-
stemi in modo che il ruolo del software
non sia troppo critico. Qui, «non troppo
critico» vuol dire che la affidabilita ri-
chiesta al software deve essere abbastan-
za modesta da poter essere dimostrata
prima di mettere in funzione il sistema.
Questo approccio ¢ stato seguito per il
nuovo reattore nucleare Sizewell B in
Gran Bretagna, dove il requisito per il
sistema di protezione a software ¢ solo
una probabilitd di errore minore di 10~
per richiesta di intervento.

Ci sono metodi consolidati per limi-
tare la criticita di un qualunque compo-
nente di un sistema. Per esémpio, un im-
pianto industriale controllato da calcola-
tori puo essere dotato di sistemi di sicu-
rezza che non usano software o altri
componenti complessi. I sistemi di sicu-
rezza e di riserva di solito eseguono fun-
zioni pit semplici dei sistemi principali
di controllo, cosi che possono essere co-
struiti in maniera piu affidabile. Per
maggior prudenza, i sistemi di sicurezza
e di riserva sono tenuti del tutto separati
da quelli principali: possono esser co-
struiti con tecnologie differenti e usare
sensori, attuatori e alimentazione sepa-
rati. Allora, la probabilita che il sistema
primario e quello di riserva o di sicurez-
za siano in avaria simultaneamente si
puo ragionevolmente considerare bassa.

Il terzo approccio consiste semplice-
mente nel prendere atto dei limiti attuali
del software e accettare una minore si-
curezza globale dei sistemi. Dopo tutto,
la nostra societa esige a volte altissimi
livelli di sicurezza per motivi che pos-
sono essere irrazionali. I sistemi medici
sono un buon esempio. E noto che i chi-
rurghi hanno insuccessi relativamente
frequenti, e sembrerebbe naturale accet-
tare un’alternativa computerizzata se es-
sa si dimostrasse almeno altrettanto af-

La complessita del software (oltre 100 000 righe di codice su centinaia di processori)
puo rendere arduo provare, per alcuni critici, la sicurezza del reattore nucleare britannico
Sizewell B, il primo con sistemi di emergenza convenzionali e a software.

fidabile del chirurgo umano. In effetti &
probabile che presto avremo chirurghi
robot capaci di eseguire operazioni im-
possibili per esseri umani.

Questi tre approcci alla regolamenta-
zione della sicurezza del software
possono apparire deludenti. Ciascuno
pone limiti o al grado di sicurezza nel
sistema, o alla complessita del program-
ma. Forse 1’'unico modo per imparare di
pilt sui compromessi necessari fra sicu-
rezza e complessita ¢ studiare gli errori
(o I’assenza di errori) del software du-
rante il suo uso effettivo.
Sfortunatamente, i dati da cui dedurre
predizioni statistiche sono scarsi. Di ra-
do le industrie divulgano informazioni
sugli errori del software. Temono sia i
possibili vantaggi per i concorrenti, sia,
soprattutto, le reazioni negative dell’opi-
nione pubblica, che potrebbe vedere la
scoperta di un difetto del software come
un’indicazione di bassi standard di pro-
duzione, quando in effetti essa potrebbe
indicare una procedura di collaudo mol-
to seria applicata a software di ottima
qualita. Ma la segretezza pud solo indur-
re ad attendersi livelli di sicurezza sem-
pre meno realistici. Alcuni suggeriscono
che per i prodotti software usati in ruoli
critici sia obbligatorio registrare e divul-
gare i dati sugli errori avvenuti: questo
eliminerebbe il rischio che le industrie

piu aperte nel condividere queste infor-
mazioni si trovino svantaggiate.
Comunque ottenuta, una ampia rac-
colta di dati aiuterebbe, col tempo, a
quantificare I’efficacia delle diverse tec-
niche di produzione e di valutazione. Le
informazioni aiuterebbero a stabilire re-
gole pil realistiche per valutare 1’affida-
bilita dei sistemi software. Cosi, per
software che non puo essere collaudato
statisticamente fino al livello richiesto,
potrebbero essere stabiliti limiti, dipen-
denti dalla complessita del programma,
per il livello di sicurezza che & accetta-
bile dichiarare. Questo approccio po-
trebbe rendere possibile giustificare di-
chiarazioni di livelli di affidabilita mag-
giori di quelli che sono credibili adesso.
Intanto, dovremmo restar diffidenti
nei confronti di ogni dichiarazione di af-
fidabilita altissima. Considerato il livello
di complessita possibile con la tecnolo-
gia software, crediamo che lo scettici-
smo sia 1’atteggiamento piu prudente.

(Da «Le Scienze» n. 293, gennaio 1993.)

BEV LITTLEWOOD dirige il Centre
for Software Reliability della City Uni-
versity di Londra.

LORENZO STRIGINI ¢ ricercatore al-

I'Istituto di elaborazione delle informa-
zioni del CNR.
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calcolatori

Calcolatori piu veloci ed economici, programmi migliori e
una rete internazionale in rapida espansione stanno diven-
tando strumenti straordinari per la protezione ambientale e lo
sviluppo sostenibile, in accordo con la rete globale descritta in
un nuovo studio del Worldwatch Institute (Global Network:
Computer in a Sustainable Society).

Con i calcolatori si possono sviluppare modelli relativi agli
effetti dell’inquinamento atmosferico sul clima globale, cosi co-
me controllare i cambiamenti nella temperatura. I biologi uti-
lizzano ora collari computerizzati per studiare le specie a ri-
schio, «monitorando» ogni loro movimento. Microchip regola-
no le funzioni delle lampade a risparmio energetico, i mulini a
vento progrediti e le installazioni a energia solare. Migliaia di
attivisti di movimenti ambientalisti e di organizzazioni mondiali
utilizzano reti di calcolatori per scambiarsi notizie e coordinare
le loro campagne promozionali.

Anche per la computerizzazione ci sono comunque costi am-
bientali da pagare. «Travolti dalla nostra visione delle poten-
zialita dei calcolatori, - scrive John E. Young - abbiamo fallito
nell’affrontarne I’'impatto e I’influenza. Poche persone si ren-
dono conto che la Silicon Valley, luogo di nascita dell’industria
del calcolatore, ¢ anche la terra della maggior concentrazione
di siti ad alto rischio negli Stati Uniti. O che i calcolatori usano
ogni anno tutta 1’elettricita dell’intero Brasile.»

Inoltre, per i calcolatori che devono esercitare il loro poten-
ziale per promuovere la protezione ambientale, i resoconti sot-
tolineano la necessita di una maggiore attenzione nel garantire
il pubblico accesso all’informati¢a computerizzata.

Utilizando modelli al calcolatore, attualmente ¢ possibile
identificare alcuni problemi ambientali prima che questi diven-
tino schiaccianti. Per esempio, gli scienziati avevano teorizzato
dal 1896 che maggiori emissioni di biossido di carbonio avreb-
bero potuto causare un riscaldamento globale, ma solo dai primi
anni ottanta di questo secolo - quando la potenza dei calcolatori
permise di mettere a punto modelli delle complessita atmosfe-
riche - le simulazioni climatiche iniziarono a valutare in modo
affidabile tali effetti.

Nella Columbia Britannica il «Club Sierra» del Canada oc-
cidentale usa i calcolatori per approntare mappe dettagliate del
manto forestale dell’Isola Vancouver. Il sistema ha rilevato che
solo il 23 per cento dell’originaria foresta temperata tipica delle
basse altitudini - un ecosistema sempre pil a rischio - & ancora
integro, mentre 1’82 per cento del territorio complessivo ¢ adi-
bito a piantagione e taglio. Questa informazione si & rivelata
essenziale per ottenere provvedimenti governativi di protezione
delle antiche foreste dell’isola.

I calcolatori, collegati da reti di telecomunicazione, sono di-
ventati rapidamente importanti mezzi di comunicazione per am-
bientalisti, ricercatori e attivisti. Il pili grande raggruppamento
di reti di calcolatori, Internet, serve gia 11 milioni di utenti; si
ipotizza che le trasmissioni raddoppino ogni cinque mesi.

Le 11 reti interconnesse dell’Association for Progressive
Communication (APC) formano il maggior complesso mondia-
le di informazioni ambientali in linea e di attivisti. Le reti APC
- che comprendono Econet/Peacenet negli Stati Uniti - collega-
no pitt di 17 000 attivisti in 94 paesi. Le conferenze dell’ APC
trasmettono informazioni che sono dettagliate, globali e a tut-
t’oggi sbalorditive. Recentemente, per esempio, un APC posi-
zionato in una foresta ha riportato 1’omicidio degli indiani
Yanomami in un angolo sperduto dell’ Amazzonia alcuni giorni
prima dei maggiori quotidiani degli Stati Uniti.

La rete di calcolatori per il «diritto a conoscere» (Rete RTK),
che ha sede centrale a Washington, D.C., offre liberamente ac-
cesso all’inventario delle discariche tossiche (TRI) del Governo
degli Stati Uniti. Il data base TRI procura le informazioni sulle
discariche industriali di prodotti chimici per circa 24 000 servizi
industriali. Gruppi verdi nel mondo hanno usato le informa-
zioni fornite da TRI per produrre dozzine di relazioni sull’in-
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quinamento, attirando I’attenzione pubblica e stimolando sforzi
industriali in molti stati.

Agenda 21, accettata da tutti i membri delle Nazioni Unite
alla riunione mondiale del 1992 a Rio de Janeiro, raccomanda
a tutti gli Stati la realizzazione di un sistema di controllo del-
I’inquinamento.

Le reti maggiormente diffuse negli Stati Uniti, in Europa e
in Giappone raggiungono anche molti paesi in via di sviluppo,
come 1 nuovi Stati democratici dell’Europa dell’Est e la ex-
-Unione Sovietica. Sofisticati programmi di comunicazione che
possono operare su calcolatori non costosi sono strumenti di
comunicazione per aree remote con il resto del mondo, di im-
portanza tale da mettere talvolta in crisi sistemi telefonici
inadeguati.

Global Network sottolinea con enfasi che gli indirizzi di po-
litica industriale dei produttori di calcolatori devono contribuire
a evitare I’inquinamento globale. Negli Stati Uniti ci sono at-
tualmente 23 siti a rischio (erano 29) nella Silicon Valley, la
maggior parte dei quali dovuti al passaggio nelle falde acquifere
sotterrranee di sostanze pericolose utilizzate nella produzione
di apparecchiature elettroniche. Molte di queste sostanze pos-
sono causare gravi problemi alla salute dell’'uomo.

Lo studio del Worldwatch Institute raccomanda che i Gover-
ni e i costruttori di calcolatori aumentino i loro sforzi per ripro-
gettare i calcolatori e i processi produttivi in modo da risolvere
1 problemi ambientali.

Uno di questi progetti, il programma Energy Star Computer
dell’ Agenzia per la protezione ambientale (EPA) promette gia
grandi benefici. Esso raccomanda I’uso di un particolare logo
per le aziende i cui calcolatori, componenti o stampanti si at-
tengano a certi standard di risparmio di energia. Circa 150 pro-
duttori hanno gia aderito all’iniziativa. EPA ritiene che se i pro-
dotti di Energy Star conquisteranno due terzi del mercato entro
I’anno 2000, il loro uso potra prevenire emissioni di biossido
di carbonio pari a quelle prodotte annualmente da cinque mi-
lioni di automobili.

Global Network avverte che i calcolatori non risolveranno i
problemi mondiali, ma aiuteranno le persone a «pensare in ter-
mini globali», come raccomandava René Dubos. Se applicati
propriamente, suggerisce Young, «i calcolatori possono fornire
occhi e orecchie in un’epoca in cui le nostre azioni hanno spesso
influenze universali.»

«Rendendoli facili da usare e accessibili a tutti - conclude
Young - i calcolatori e le reti possono costituire una forza per
ridurre le conseguenze ambientali negative della civilta indu-
striale, eliminare la poverta e consolidare la democrazia.»



virtuale e
pagina v di realta virtuale

«Le nostre esperienze quotidiane si svolgono in larghissima misura
in una realta costruita da noi stessi» ¢ da questa constatazione che,
negli anni settanta, ¢ partito M. W. Krueger nella sua ricerca di
una forma d’arte interattiva. Krueger voleva creare ambienti in gra-
do di «rispondere» alle azioni di chi vi entrasse. All’inizio questi
erano costituiti da una serie di luci e di suoni che mutavano a se-
conda delle azioni dei presenti, ma progressivamente, con 1’aiuto
del calcolatore, nacque 1’idea di un controllo sempre piu sofisticato
dei rapporti fra ambiente e partecipante. Fino a concepire I’idea di
un mondo grafico creato dal calcolatore a cui partecipare con I’in-
tero corpo. Queste ricerche si saldarono con quelle che I. Suther-
land, il «padre» della computer graphics, su un visore a casco, in
grado di creare immagini stereoscopiche tridimensionali, e con
quelle della VPL Research Inc. sul DataGlove, un «guanto» in gra-
do di sentire posizione e movimenti della mano e di restituire a chi
le indossa sensazioni create dal calcolatore. Nel 1984, infine, lo
scrittore W. Gibson cred nel suo romanzo Neuromante il termine
ciberspazio per indicare un’unica realta artificiale che potesse es-
sere esperita contemporaneamente da piu persone. Le idee, o me-
glio, le suggestioni ispirate da queste nuove possibilita tecnologi-
che hanno in breve raggiunto ampia diffusione e popolarita, anche
perché il nucleo dei loro pill accesi sostenitori & costituito da una
singolare associazione di «maghi», visionari e artisti del computer,
fra i quali ha preso posto anche il profeta dell’«espansione della
coscienza», Timothy Leary. A fianco, &€ mostrata un’opera di Luca
Cambiaso (1527-1585), Figure in combattimento, conservata alla
Galleria degli Uffizi di Firenze, al cui titolo - considerata la mo-
dernita del gusto grafico - potrebbe aggiungersi la postilla «nel ci-
berspazio». Sotto, Moon Meo, di cui si parla nella Presentazione,
mentre sperimenta la macchina per la realta virtuale canina.
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letture consigliate

Nella vasta letteratura dedicata ai problemi affrontati nel qua-
derno segnaliamo in via preferenziale articoli apparsi su «Le
Scienze» sia per l’interesse degli stessi, sia perché riteniamo
che cio consenta di seguirne piu dappresso I’articolata struttu-
razione. Per approfondire i temi relativi all’elaborazione e alla
trasmissione dati rimandiamo a:

A. Penzias, Ideas and Information: Managing in a High-Tech
World, W.W. Norton & Company, 1989.

M. Schrage, Shared Minds: The New Technologies of Collabo-
ration, Random House, New York 1990.

A. Peled, La prossima rivoluzione informatica, in «Le Scienze»
n. 232, dicembre 1987.

D. Gelernter, Programmazione ed elaborazione avanzata, in
«Le Scienze» n. 232, dicembre 1987.

M.H. Kryder, Immagazzinamento dei dati per [’elaborazione
avanzata, in «Le Scienze» n. 232, dicembre 1987. 5
W.D. Hillis, La Connection Machine, in «Le Scienze» n. 228,
agosto 1987.

Per il capitolo relativo alla scienza e all’istruzione si possono
vedere:

J.E. Young, Global Network. Computer in a Sustainable So-
ciety, Worldwatch Institute, Washington, D.C. 1993.

A.C. Kay, Calcolatori, reti e istruzione, in «Le Scienze» n. 279,
novembre 1991.

D. Mundici (a cura), La scienza dei calcolatori, quaderno di
«Le Scienze» n. 56, ottobre 1990.

P. Hut, G.J. Sussman, Elaborazione avanzata per la scienza, in
«Le Scienze» n. 232, dicembre 1987.

K.J. Niklas, L’evoluzione delle piante al calcolatore, in «Le
Scienze» n. 213, maggio 1986.

All’impatto dei calcolatori sull’industria e sul mondo del lavoro
sono dedicati:

C. Dunlop, R. Kling, Social Relationships in Electronic Com-
munities in Computerization and Controversy: Value Conflicts
and Social Choices, a cura di Charles Dunlop e Rob Kling,
Academic Press, New York 1991.

C. Egido (a cura), Intellectual Teamwork: The Social and Te-
chnological Foundations of Cooperative Work, Lawrence Erl-
baum Associates, Londra 1990.

AM. Erisman, K.W. Neves, Elaborazione avanzata per l’indu-
stria, in «Le Scienze» n. 232, dicembre 1987.

R.E. Kahn, Reti per ’elaborazione avanzata, in «Le Scienze»
n. 232, dicembre 1987.

Le specifiche possibilita di applicazione delle nuove tecniche
informatiche in campo biologico e medico sono affrontate in:
A. Giannini, Eidomatica e robotica entrano in sala operatoria
(rubrica «Scienza e societa») in «Le Scienze» n. 287, luglio
1992.

D. Erickson, L’informatica del Progetto genoma, in «Le Scien-
ze» n. 286, giugno 1992.

Ai differenti aspetti degli sviluppi dell’intelligenza artificiale
sono dedicati i seguenti testi:

T. Poggio, L. Stringa, A Project for an Intelligent System: Vi-
sion and Learning, in «International Journal of Quantum Che-
mistry», 42, pp. 727-739, 1992.

G.E. Hinton, L’apprendimento delle reti artificiali di neuroni,
in «Le Scienze» n. 291, novembre 1992.

L. Stringa, Macchine e comportamento intelligente, in Capire
Uartificiale, a cura di Massimo Negrotti, Bollati Boringhieri,
Torino, 1990.

AM. Turing, Macchine calcolatrici e intelligenza in La filoso-
fia degli automi, a cura di Vittorio Somenzi e Renato Cordeschi,
Boringhieri, Torino, 1986.
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D.B. Lenat, Software per i sistemi intelligenti, in «Le Scienze»j
n. 195, novembre 1984.

S. Sandri, La sintesi automatica della lingua italiana, in «Le
Scienze» n. 199, marzo 1985.

R. Pieraccini, Macchine che comprendono la voce, in «Le
Scienze» in «Le Scienze» n. 201, maggio 1985.

Feng-hsiung Hsu, Large Scale Parallelization of Alpha-Beta
Search: An Algorithmic and Architectural Study with Computer
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